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Capitulo 1 



-i,De veras es esta la primera vez que sube? -pregunto el piloto mientras se reclinaba 
perezosamente en el asiento, haciendolo balancear con suavidad. El gesto de indiferencia 
con que se llevo ambas manos a la nuca aumento la intranquilidad del pasajero. 

-Si -respondio Martin Gibson, sin apartar los ojos del cronometro que marcaba el paso 
de los segundos. 

-Ya me parecfa a mi. Nunca le salieron muy bien en sus cuentos... todas esas tonterias 
sobre desvanecimientos causados por la aceleracion. <^Por que sera que la gente escribe 
esas patranas? Es mala propaganda. 

-Lo siento -contesto Gibson-, pero usted se refiere a mis primeros cuentos. En aquel 
entonces aun no habfan comenzado los viajes espaciales y tuve que emplear mi 
imaginacion. 

-Quizas -admitio el piloto de mal grado. (No prestaba la menor atencion a los 
instrumentos y faltaban solo dos minutos para el despegue)-. Lo que esta experimentando 
debe parecerle extrano despues de haber escrito tanto sobre el tema. 

Gibson penso que el adjetivo no era del todo adecuado, pero comprendfa el punto de 
vista de su interlocutor. Muchos de sus heroes y villanos habian contemplado 
hipnotizados las implacables agujas del segundero mientras esperaban que los cohetes 
los lanzaran hacia el infinite Y ahora, como sucedfa siempre que uno sabia esperar, la 
realidad se mezclaba con la ficcion. Este momento estaba a solo noventa segundos en su 
future Si, era extrano; sin duda, un caso de justicia divina. 

Adivinando sus pensamientos, el piloto le dirigio una mirada y trato de animarlo con un 
gesto. 

-No se deje asustar por sus propios cuentos. Una vez, hasta parti de pie, solo por 
ganar una apuesta, aunque fue una verdadera tonteria. 

-No estoy asustado -respondio Gibson, poniendo demasiado enfasis en sus palabras. 

El piloto se digno mirar el reloj cuando al segundero le faltaba recorrer una vuelta 
completa: 

-jllf! -dijo-. En ese caso, en su lugar no me aferraria tanto al asiento. Es solo de berilo- 
manganeso y puede torcerse. 

Gibson, obediente, trato de relajarse. Sabfa que sus reacciones ante la situacion eran 
mecanicas pero no por esto menos reales. 



Noto que el piloto permanecfa tranquilo aunque sin apartar los ojos del cuadro de 
mandos. 

-Claro que no es muy comodo pero solo dura unos pocos minutos -dijo-. jAh! ya 
empiezan las bombas de combustible. No se inquiete cuando la vertical comience a hacer 
cosas raras; deje que el asiento se mueva hacia donde quiera. Cierre los ojos, si le parece 
mejor. ^Oye? Ahora arrancan los cohetes de ignicion. Tardaremos unos diez segundos en 
alcanzar el impulso necesario. No es nada, aparte del ruido. Tiene que soportarlo. jTiene 
que soportarlo, le digo! 

Pero Martin Gibson estaba haciendo algo totalmente distinto. Al alcanzar una 
aceleracion no mayor que la de un ascensor de alta velocidad paso mansamente a la 
inconsciencia. 

Se reanimo cocos minutos despues, ya recorridos miles de kilometres, muy 
avergonzado de si' mismo. Un rayo de sol le daba de lleno en la cara; el postigo protector 
del casco exterior se habfa deslizado. La luz, aunque intensa, no era tan cegadora como 
habfa esperado; luego observo, sin embargo, que solo una parte de su intensidad se 
filtraba a traves de los vidrios, de tono muy oscuro. 

Miro al piloto, que escribfa absorto sus notas en la carta de navegacion inclinado sobre 
el cuadro de mandos. Aunque todo estaba en silencio, Gibson ofa de vez en cuando 
ciertos estampidos ahogados que lo desconcertaban. Tosio suavemente para anunciar 
que habfa vuelto en si y pregunto al piloto la causa de los ruidos. 

-Es la contraction termica de los motores -contesto este con parquedad-. Han estado 
funcionando a cinco mil grados y se enfrfan con rapidez. ^Se siente mejor? 

-Estoy muy bien -contesto Gibson, sinceramente-. <|,Puedo levantarme? 

Desde el punto de vista psicologico habfa tocado fondo y vuelto a reaccionar. Era una 
condition muy inestable, aunque no lo notara. 

-Puede hacerlo, si quiere -respondio el piloto, vacilando-; pero tenga cuidado, 
sostengase en algo firme. 

Gibson se sintio invadido por una gran alegrfa. Habfa llegado el momento que esperara 
toda la vida. j Estaba en el espacio! Lamentaba haberse perdido el despegue, pero 
cuando escribiera esta parte la aderezarfa un poco. 

A mil kilometros de distancia la Tierra todavfa parecfa grande, aunque un tanto 
decepcionante. La razon era facil de entender: habfa visto tal cantidad de fotos y films 
tornados desde el espacio que ya no habfa lugar para sorpresas; sabfa exactamente que 
podfa esperar. Vio las consabidas masas flotantes de nubes en su lenta marcha alrededor 
del mundo. Mares y continentes estaban bien definidos en el centra del disco y podfan 



apreciarse infinidad de detalles, pero hacia el horizonte todo se esfumaba en medio de 
una espesa niebla. Los perfiles que pasaban directamente bajo su angulo de vision eran 
diffciles de reconocer y, por lo tanto, carecfan de sentido. Sin duda, un meteorologo se 
hubiera sentido transportado de alegrfa ante el variado mapa climatico desplegado a sus 
pies; pero la mayoria de esos cienti'ficos se encontraban en las estaciones espaciales, 
desde donde disfrutaban de mucha mejor vista. Pronto se canso Gibson de buscar las 
ciudades y otras obras del hombre. Resultaba aleccionador pensar que tantos milenios de 
civilizacion humana no habfan producido cambios de consideracion en aquel panorama. 

Despues, al buscar las estrellas, Gibson sufrio una segunda desilusion. Allf estaban 
cientos y cientos de estrellas, palidas y desvanecidas, meros espectros de las mirfadas 
que habfa esperado encontrar. Culpo de ello a los cristales oscuros de la nave, que al 
atemperar el resplandor del sol robaban a las estrellas toda su magnificencia. 

Se sintio un tanto molesto. Solo una cosa habfa resultado tal cual imaginara: la 
sensacion de flotar en medio del aire. La facultad de proyectarse de una pared a otra 
mediante una simple presion del dedo era tan deliciosa como habfa esperado, si bien el 
alojamiento resultaba demasiado estrecho para cualquier experimento audaz. Ya existfan 
drogas capaces de inmovilizar los organos del equilibrio y el mareo era cosa superada; la 
falta de peso producfa un estado embriagador al que se llegaba como por arte de magia. 
Eso era muy agradable. jComo habian sufrido sus heroes! (Y tambien sus herofnas, como 
era de suponer, aunque nadie lo mencionaba.) Recordo el primer vuelo de Robin Blake en 
la version original de Polvo Marciano. La habfa escrito bajo la influencia de D. H. 
Lawrence. (Resultarfa interesante hacer, algun dfa, una lista de los escritores que no lo 
habfan influenciado en uno u otro momento). 

Sin lugar a dudas, Lawrence era excelente en la descripcion de sensaciones ffsicas y, 
con toda intencion, Gibson se habfa propuesto derrotarlo en su propio terreno. Con este 
proposito dedico un capftulo entero a la sensacion del mareo describiendo todos los 
sfntomas, desde las premoniciones inquietantes que uno podia ignorar y los 
estremecimientos subterraneos que ni los mas optimistas podfan desconocer, hasta los 
cataclismos volcanicos de las ultimas etapas y el postrer, misericordioso, debilitamiento. 

Todo el capftulo habfa resultado una obra maestra del mas crudo realismo. Fue una 
lastima que su editor, que proyectaba incluir la obra en el «Club del Libro del Mes», se lo 
hiciera suprimir. Ese capftulo le habfa exigido mucho trabajo; habfa vivido, mientras lo 
escribfa, todas las sensaciones. Incluso en este momento... 



Mientras el escritor, ya tranquilo, era expulsado a traves de la escotilla, el Oficial 
Medico dijo, pensativo: 

-Es extrano. Paso muy bien la revision medica y, por supuesto, le fueron aplicadas las 
inyecciones habituales antes de partir de la Tierra. Debe ser psicosomatico. 

-No me importa lo que sea -se quejo amargamente el piloto, mientras segina la marcha 
hacia la Estacion Espacial Uno-. Lo que quiero saber es quien va a limpiar mi nave. 

Nadie parecfa inclinado a contestar esa vehemente pregunta. Y Martin Gibson menos 
que ninguno. Apenas tenia conciencia de unas paredes blancas que desfilaban por su 
campo visual. Lentamente comenzo a experimentar una progresiva sensacion de peso, y 
un resplandor calido y acariciante comenzo a expandirse por sus miembros. Pronto 
comprendio donde se encontraba. Estaba en el cuerpo de guardia de un hospital, y una 
bateria de lamparas de infrarrojos lo banaba en un calor enervante y delicioso que le 
llegaba hasta los huesos. 

-<y bien? -dijo el doctor. 

Gibson hizo una debil mueca. 

-Lo siento mucho. <|,Volvera a suceder? 

-No se que paso la primera vez. Es muy raro; las drogas de que disponemos ahora se 
consideran infalibles. 

-Creo que fue culpa mia -dijo Gibson en tono de disculpa-. Sucede que tengo una 
imagination muy poderosa y me puse a pensar en los sintomas del mareo espacial; con 
mucha objetividad, por supuesto, pero antes de entender lo que ocurna... 

-Bueno. jBasta ya! -le ordeno el medico abruptamente-. De lo contrario, tendremos que 
enviarlo de vuelta a la Tierra. Si quiere ir a Marte no puede actuar de esta manera. En tres 
meses no quedana mucho de usted. 

Un escalofno sacudio el torturado ffsico de Gibson; pero se estaba recuperando 
rapidamente y la pesadilla de la hora anterior se esfumaba ya en el pasado. 

-Ya me repondre -dijo-. Dejeme salir de este homo antes de que me abrase. 

Se puso de pie, no sin cierta inseguridad. Parecfa muy extrano volver a tener un peso 
normal hallandose en el espacio. Entonces recordo que la Estacion Uno giraba sobre su 
eje y que las habitaciones destinadas a vivienda estaban construidas sobre las paredes 
exteriores de manera tal que la fuerza centnfuga podia dar la ilusion de gravedad. 

Penso, apesadumbrado, que la gran aventura no habia comenzado del todo bien. Pero 
estaba decidido a que no lo enviaran de vuelta a la deshonra. No se trataba solamente de 
su orgullo, sino del efecto deplorable que ello tendria en su publico y en su reputation. Se 
estremecio al imaginar los titulares: jGIBSON ENVIADO A LA TIERRA! jEL MAREO 



DERROTA AL ESCRITOR-ASTRONAUTA! Hasta los semanarios literarios mas 
conservadores se mofarian de el, y en cuanto al Time... era mejor no pensarlo. 

-Tiene suerte; disponemos de doce horas antes de que parta la nave. Antes de darle la 
aprobacion definitiva lo llevare a la seccion de gravedad cero para ver como reacciona 
alir. 

A Gibson tambien le parecio una buena idea. Siempre habia creido hallarse en buena 
forma; hasta aquel momento no se le habfa ocurrido seriamente que el viaje podria 
resultarle no solo incomodo, sino tambien peligroso. El mareo espacial era cosa de risa... 
hasta que uno mismo lo experimentaba. Despues era un asunto distinto. 

La Estacion Interna -Estacion Espacial Uno, como se la llamaba generalmente- estaba 
a algo mas de dos mil kilometros de la Tierra y circunvalaba el planeta cada dos horas. 
Habfa sido el primer escalon para el hombre en su viaje a las estrellas y, si bien ya no era 
tecnicamente necesaria para los vuelos espaciales, su existencia tenia profundos efectos 
en la economfa de los viajes interplanetarios. Todos los viajes a la Luna o a los planetas 
comenzaban alii: junto a esta avanzada de la Tierra flotaban las majestuosas naves 
atomicas mientras cargaban sus bodegas con material del planeta madre. La estacion 
estaba unida al planeta por un servicio de cabotaje realizado por cohetes a propulsion 
quimica, ya que, legalmente, ninguna nave movida por energia atomica podia operar a 
menos de mil kilometros de la superficie de la Tierra. Aun asf, muchos creian que este 
margen de seguridad no era suficiente ya que el estallido radioactivo de una explosion 
nuclear podia recorrer esa distancia en menos de un minuto. 

Con el paso de los ahos, la Estacion Espacial Numero Uno habia crecido por un 
proceso de adicion, de tal modo que sus primeros planificadores no la hubieran 
reconocido. Alrededor del nucleo esferico central se habfan acumulado observatorios, 
laboratories de comunicaciones con fantasticos sistemas aereos y laberintos de equipos 
cientfficos que solo un especialista podia identificar. Pero, a pesar de todas estas 
adiciones, la principal funcion del satelite artificial era la de abastecer de combustible a las 
pequehas naves que el hombre empleaba para desafiar la inmensa soledad del sistema 
solar. 

-<i,Esta seguro de que ahora se encuentra bien? -pregunto el doctor, mientras Gibson 
tanteaba con sus pies. 

-Creo que si -contesto este, sin comprometerse del todo. 
-Entonces venga a la sala de recepcion a beber algo. 
Y agrego, para evitar cualquier malentendido: 



-Una buena bebida caliente. Puede quedarse sentado alii una media hora, leyendo el 
periodico, mientras decidimos que vamos a hacer con usted. 

Le parecia a Gibson que una desilusion se sumaba a otra. Estaba allf, a dos mil 
kilometros de la Tierra, rodeado de estrellas y, sin embargo, se veia obligado a beber te 
dulce, jte!, en lo que podi'a ser una sala de espera de cualquier dentista. No habia 
ventanas, tal vez porque la vista del firmamento, en su rapido giro, podria malograr la 
buena marcha del trabajo del cuerpo medico. La unica manera de pasar el tiempo era 
hojear montones de revistas que ya habia leido, muy dificiles de manejar, pues se trataba 
de ediciones extremadamente ligeras, impresas en papel de fumar. Por suerte encontro 
una copia muy vieja de Argosy donde figuraba un cuento suyo, escrito hacia tanto tiempo 
que habia olvidado el final, lo que lo mantuvo feliz hasta que volvio el doctor. 

-Su pulso parece normal -dijo el oficial medico de mala gana-. Vamos a llevarlo a la 
camara de gravedad cero. Sigame, y no se sorprenda por lo que pueda suceder. 

Con esta misteriosa advertencia, condujo a Gibson hacia un corredor amplio y 
profusamente iluminado que parecfa curvarse hacia arriba en ambas direcciones desde el 
punto donde el se encontraba. Gibson no tuvo tiempo de investigar este fenomeno, pues 
el doctor abrio una puerta lateral y comenzo a subir unos escalones metalicos. Gibson lo 
siguio automaticamente un trecho; luego, al darse cuenta de lo que tenia delante, se 
detuvo con un grito involuntario de sorpresa. 

Ante sus pies, la inclinacion de la escalera era, como es habitual, de cuarenta y cinco 
grados, pero, subitamente, se erguia de modo que unos metros mas alia los escalones 
eran verticales. A partir de ese punto, su aspecto habria alterado los nervios de cualquiera 
que lo observara por primera vez: la inclinacion continuaba de manera tal que los 
escalones comenzaban a colgar por encima de su cabeza, para desaparecer finalmente a 
sus espaldas. 

Al escuchar su exclamacion, el doctor se volvio hacia el con una sonrisa 
tranquilizadora, diciendo: 

-No siempre debe creer lo que ve. Venga conmigo y comprobara que facil es. 

Gibson lo siguio a regahadientes; al hacerlo tomo conciencia de dos cosas: en primer 
lugar, iba sintiendose gradualmente mas ligero; en segundo lugar, y a pesar de la 
inclinacion obviamente mayor que presentaba la escalera, esta formaba siempre con sus 
pies un angulo de cuarenta y cinco grados. En realidad, la misma direccion vertical se 
inclinaba ligeramente mientras el avanzaba, de modo tal que, pese a su creciente 
curvatura, la pendiente de la escalera no se alteraba nunca. 



Gibson no tardo en encontrar la explicacion. La gravedad aparente se debfa a la fuerza 
centrifuga producida por el lento giro de la estacion sobre su eje; a medida que el se 
acercaba al centra, la fuerza disminufa a cero. La escalera en si se enroscaba sobre el eje 
siguiendo una suerte de espiral (en otros tiempos habfa sabido su nombre), y a pesar del 
campo radial de le gravedad, la inclination del camino a recorrer permanecfa constante. 
Quienes viven en estaciones espaciales se acostumbran rapidamente a esta clase de 
cosas; posiblemente al volver a la Tierra, el aspecto de una escalera normal les resultaria 
igualmente inquietante. 

Al terminar la escalera no existfan ya las nociones de «arriba» o «abajo». Se 
encontraban en una gran habitation cilfndrica y vacfa, cruzada solo por unas cuerdas; en 
el extremo mas apartado, un haz de luz se abria paso a traves de un puesto de 
observacion. Mientras Gibson miraba, el rayo se movio progresivamente por las parades 
metalicas como una linterna inquisidora, y se eclipso por un momento, para volver a brillar 
desde otra ventana. Por primera vez, los sentidos de Gibson percibfan que la estacion 
giraba sobre un eje; logro calcular aproximadamente el tiempo de rotation, teniendo en 
cuenta cuanto tardaba la luz solar en volver a su position original. El «dfa» de este 
pequeno mundo artificial duraba aproximadamente, algo menos de diez segundos, lo 
suficiente para dar a sus parades exteriores la sensation de gravedad normal. 

Gibson siguio al doctor, apoyando una mano despues de la otra sobre las cuerdas- 
guia; se sentfa como una arana avanzando en su propia tela. Impulsandose sin esfuerzo 
a traves del aire, llegaron al puesto de observacion. Gibson comprobo que se 
encontraban al final de una especie de chimenea paralela al eje de la estacion; desde 
este lugar, sin aparatos ni instalacion alguna, podfan contemplar libremente las estrellas. 

-Lo dejare un rato aquf -dijo el doctor-. Hay mucho para ver; tiene con que 
entretenerse. Si no es asL. Bueno, recuerde que al pie de esas escaleras hay gravedad 
normal. 

«Sf», penso Gibson, «y tambien un viaje de vuelta a la Tierra en el proximo cohete». 
Pero estaba decidido a pasar todas las pruebas para obtener la autorizacion final. 

Era casi imposible aceptar que fuese la estacion espacial la que giraba, y no el sol y las 
estrellas; creer lo contrario requeria un acto de fe, un esfuerzo consciente de la voluntad. 
Las estrellas pasaban con tanta rapidez que solo las mas brillantes eran claramente 
visibles; en rapidas ojeadas al espacio, Gibson comprobo que el sol, como un cometa 
dorado, cruzaba el cielo cada cinco segundos. Esta fantastica aceleracion del orden 
natural permitia comprender facilmente la resistencia de los antiguos en creer que fuera 



su propia Tierra la que giraba, y su tendencia a atribuir todo el movimiento a la esfera 
celeste. 

Parcialmente oculta por la propia estacion, la Tierra era una media luna de grandes 
dimensiones que abarcaba la mitad del cielo; crecia lentamente mientras la estacion 
pasaba veloz por su orbita. Cuarenta minutos despues seria como la luna llena, y una 
hora mas tarde, completamente invisible, como un disco negro que eclipsara al sol 
mientras la estacion pasaba por su cono de sombra. La Tierra atravesaria todas sus 
fases, desde nueva hasta llena, para volver a repetirlas en solo dos horas. Al pensar en 
estas cosas, el sentido del tiempo se distorsionaba completamente; los conocidos 
conceptos de noche y dia, meses y estaciones carecian aquf de sentido. 

En ese momento, tres naves espaciales se encontraban en el «muelle», a un kilometro 
de la estacion, moviendose en la misma orbita sin ninguna conexion. Una era la pequena 
punta de flecha que hacia una hora lo habfa trafdo de la Tierra a tan alto precio y con 
tanta incomodidad. La segunda, un carguero de unas mil toneladas con destino a la Luna. 
Y la tercera, por supuesto, era la Ares, deslumbrante con su nueva capa de pintura de 
aluminio. 

Gibson nunca se habfa resignado a perder las naves elegantes y raudas que fueran el 
sueho de todos a comienzos del siglo XX. Aquellas brillantes campanas, colgando de un 
fondo de estrellas, no respondian a su concepcion de nave espacial; aunque el mundo la 
hubiera aceptado, el no podia hacerlo Naturalmente, conocia de memoria los consabidos 
argumentos: no eran necesarias Ifneas aerodinamicas en una nave que nunca estaria en 
la atmosfera y, por lo tanto, su diseho estaba determinado pura y exclusivamente por los 
requerimientos de la estructura y la planta de energfa. Dado que la unidad de propulsion, 
violentamente radioactiva, debia encontrarse lo mas lejos posible del alojamiento de la 
tripulacion, la solucion mas simple consistfa en una doble esfera y un largo tubo de 
conexion. En opinion de Gibson era tambien la mas fea. Pero eso carecfa de importancia 
puesto que la Ares pasaria practicamente el resto de su vida en el espacio profundo, con 
las estrellas como unico espectador. Quizas esperaba, cargada ya de combustible, el 
momento, exactamente calculado, en que sus motores irrumpirian a la vida; entonces se 
vena arrancada de la orbita en la que estaba girando y donde pasara toda su vida para 
balancearse en prolongada hiperbole rumbo a Marte. 

Cuando eso ocurriera, el estaria a bordo, lanzado al fin a la aventura que nunca creyo 
vivir en realidad. 



Capitulo 2 



La cabina del capitan, a bordo de la Ares, no podia albergar mas de tres hombres 
cuando actuaba la fuerza de gravedad, pero tenia espacio suficiente para seis cuando la 
nave giraba en orbita libre, pues cada uno podia permanecer a voluntad tanto en las 
paredes como en el techo. Del grupo que, en posiciones surrealistas, rodeaba al Capitan 
Norden, todos, salvo uno, habfan estado ya en el espacio y sabfan que podia esperarse 
de ellos, aunque este no fuera un viaje de instruccion comun. 

El viaje inaugural de una nueva nave espacial representa siempre un gran 
acontecimiento, y la Ares era la primera en su Ifnea, la primera dedicada al transporte de 
pasajeros y no de mercancfas. Una vez lista para cumplir sus funciones, podria 
transportar treinta tripulantes y ciento cincuenta pasajeros en condiciones algo 
espartanas. Sin embargo, en aquel primer viaje las proporciones no eran las mismas: en 
ese momento, los seis integrantes de la tripulacion esperaban que ingresara a bordo el 
unico pasajero. 

-Todavfa no entiendo bien -dijo Owen Bradley, el oficial de electronica-; d,que vamos a 
hacer con ese tipo cuando lo tengamos aquf? <|,Quien tuvo esa brillante idea? 

El Capitan Norden se paso una mano por el craneo, donde pocos dfas atras luciera sus 
magnfficos cabellos rubios. (Las naves espaciales rara vez llevan peluqueros a bordo y 
aunque hay siempre aficionados entusiastas, es preferible evitar el riesgo cuanto se 
pueda.) 

-A eso querfa referirme -dijo-; supongo que todos vosotros habeis ofdo hablar del senor 
Gibson. 

Su comentario provoco un coro de replicas, algunas no muy respetuosas. 

-Creo que sus cuentos apestan -dijo el doctor Scott-. Por lo menos los ultimos. Polvo 
Marciano no estaba mal, aunque hoy este ya completamente superado, claro. 

-jTontenas! -resoplo Mackay, el astronavegante-. Los ultimos son los mejores, desde 
que Gibson decidio eliminar los detalles melodramaticos y concentrarse en lo 
fundamental. 

Este exabrupto del pequeho escoces era completamente fuera de lo habitual. Antes 
que nadie pudiera apoyarlo, el capitan Norden interrumpio: 

-No os ofendais, pero no estamos aquf para hablar de cn'tica literaria. Ya tendremos 
tiempo de sobra para esto. Pero antes de empezar hay uno o dos puntos que la 
Corporation desea aclarar. El sehor Gibson es un hombre muy importante, un huesped 



distinguido, y ha sido invitado a este viaje para que mas adelante pueda escribir un libro 
sobre el. No es un recurso publicitario... 

-jDe ninguna manera! -interrumpio Bradley con no poco sarcasmo. 

-Naturalmente, la Corporacion desea que los futuros clientes no queden... 
descorazonados por lo que lean. Aparte de eso, estamos haciendo historia y nuestro viaje 
inaugural debe ser registrado en una cronica apropiada. Por lo tanto, tratad de proceder 
por un tiempo como caballeros; es probable que se vendan un millon de ejemplares del 
libro de Gibson y vuestra reputacion puede depender de como os comporteis en los 
proximos tres meses. 

-Esto me suena a extorsion -dijo Bradley. 

-Tomadlo como querais -agrego Norden, con entusiasmo-. No dejare de explicar a 
Gibson que no puede pretender un gran servicio, pues todavfa no disponemos de mozos, 
cocineros y Dios sabe que mas. El comprendera y no va a pretender que le sirvamos el 
desayuno en la cama todas las mananas. 

-^Ayudara en la limpieza? -pregunto alguien con gran sentido practice 

Antes de que Norden pudiera encarar ese problema de etiqueta social, un repentino 
zumbido broto del cuadro de mandos y una voz surgio por la rej ilia del altavoz: 

-Estacion Uno llamando a Ares; ahi va su pasajero. 

Norden pulso un interruptor y contesto: 

-Esta bien..., estamos listos. 

Y se volvio hacia la tripulacion: 

-Cuando el pobre tipo vea estos cortes de pelo pensara que se trata de un dfa de 
festejos en Alcatraz. Jimmy, ve a ayudarlo a pasar por la esclusa de aire cuando el tender 
se acople. 

Martin Gibson se sentfa aun bastante excitado despues de haber superado su primer 
obstaculo de importancia: el oficial medico de la Estacion Espacial Uno. La perdida de 
gravedad no le habfa molestado apenas al abandonar la estacion para navegar hasta la 
Ares en el pequeno tender impulsado por aire comprimido, pero el espectaculo que se 
presento a sus ojos al entrar en la cabina del capitan Norden le provoco una recaida 
momentanea. Aunque la gravedad fuese nula, uno segufa necesitando la direccion 
llamada «abajo», y lo mas natural era pensar que mesas y sillas estuvieran atornilladas en 
el piso. Por desgracia, la mayoria parecia contradecir este precepto, pues dos de los 
tripulantes colgaban del techo como estalactitas, y otros dos parecfan descansar 
suspendidos en el aire en posiciones bastante estrafalarias. De acuerdo con la idea de 
Gibson, solo el capitan se hallaba en posicion correcta. Para empeorar las cosas, las 



cabezas rapadas daban una apariencia siniestra a esos hombres de aspecto bastante 
normal; todo el grupo parecfa una reunion familiar en el castillo de Dracula. 

Se produjo una breve pausa durante la cual la tripulacion examino a Gibson. Todos 
reconocieron de inmediato al novelista; el publico se habfa familiarizado con su cara 
desde el primer best-seller, aparecido veinte anos atras con el tftulo de Trueno en el Alba. 
Era un hombre pequeno y regordete, de facciones bien cinceladas; su edad no llegaba a 
los cuarenta y cinco anos. Cuando hablo, su voz sono sorprendentemente profunda y 
sonora. 

Con un gesto circular que abarco la cabina de izquierda a derecha el capitan Norden 
dijo: 

-Le presento a mi ingeniero, el teniente Hilton. Este es el doctor Mackay, nuestro 
navegante, doctorado en ffsica y no en medicina como el doctor Scott, aquf presente. El 
teniente Bradley es oficial de electronica y Jimmy Spencer, que lo esperaba en la esclusa 
de aire, es nuestro supernumerario, con aspiraciones a capitan cuando sea mayor. 

Gibson contemplo con sorpresa al pequeno grupo que lo rodeaba. jEran tan pocos! 
jCinco hombres y un muchacho! Su cara debio reflejar sorpresa, pues el capitan Norden 
continuo, sonriente: 

-No somos muchos, <|,verdad? Pero recuerde que esta nave es casi automatica; 
ademas, en el espacio nunca sucede nada. Cuando comience el servicio regular de 
pasajeros la tripulacion sera de treinta hombres. Ahora, sin embargo, compensamos el 
peso con carga y de esta forma viajamos como un carguero ligero. 

Gibson miro atentamente aquellos hombres que serfan sus unicos acompahantes 
durante los proximos tres meses. Su primera reaccion (siempre desconfiaba de sus 
primeras reacciones, aunque se esforzaba en anotarlas) fue el desconcierto, al 
encontrarlos tan normales, exceptuando, claro esta, sus raras actitudes y sus temporarias 
calvicies. No era posible adivinar que ejercieran una de las profesiones mas romanticas 
del mundo desde que los ultimos cowboys cambiaran sus zainos por helicopteros. 

A una sehal que Gibson no percibio, los demas se retiraron, lanzandose sin el menor 
esfuerzo a traves de la puerta abierta. El capitan Norden volvio a sentarse y ofrecio un 
cigarrillo a Gibson. El escritor lo acepto, vacilando. 

-i,No le molesta que fume? -pregunto-. <|,No es un desperdicio de oxfgeno? Norden ho: 

Si se prohibiera fumar durante tres meses habrfa un motfn. De todas maneras, el 
consumo de oxfgeno es insignificante. En los primeros tiempos nos vefamos obligados a 
tener mas cuidado. Cierta vez, una fabrica de cigarrillos saco una marca especial para 
astronautas, impregnada con un portador de oxfgeno para economizar el del aire. Pero no 



se hizo muy popular, y un buen dfa una partida salio con exceso de oxfgeno; al 
encenderlos se quemaban como buscapies. Y este fue el triste final de la idea. 

Gibson, un tanto decepcionado, penso que el capitan Norden no encajaba muy bien 
dentro del prototipo deseado. Segun la mejor tradicion literaria (o la mas popular, al 
menos), el capitan de una nave espacial debfa ser un veterano con canas y de mirada 
penetrante, que hubiera pasado la mitad de su vida en el eter y pudiera navegar por el 
sistema solar con los ojos vendados, gracias a su pavoroso conocimiento de las rutas 
celestes. Ademas, debfa ser un mandamas; ante una orden suya, los oficiales debfan 
saltar y ponerse en actitud militar, cuadrarse y salir a la carrera (nada facil de lograr bajo 
una gravedad cero). 

El capitan de la Ares no llegaba a los cuarenta anos y podia pasar por un ejecutivo 
triunfador. En cuanto a ser un mandamas..., hasta el momento Gibson no habfa detectado 
ningun signo de disciplina. Despues llego a la conclusion de que esa impresion no era del 
todo exacta. La unica disciplina existente en la Ares era la autoimpuesta, la unica posible 
en el tipo de hombres que formaban la tripulacion. 

-i,De modo que usted no ha estado nunca en el espacio? -pregunto Norden, 
contemplando pensativo a su pasajero. 

-Mucho me temo que no. Intente varias veces participar en el vuelo lunar, pero es 
absolutamente imposible, a menos que uno vaya por asuntos oficiales. Es una verdadera 
lastima, pero viajar por el espacio resulta endemoniadamente caro. 

Norden sonrio. 

-Confiamos mucho en que la Ares contribuya a cambiar esto. 
Y agrego: 

-Debo reconocer que usted ha logrado escribir bastante sobre este asunto sin la menor 
experiencia en la materia, por decirlo asf. 

-jAh, bueno! -exclamo Gibson, displicente, tratando de que su risa fuera lo mas ligera 
posible-. Es una ilusion muy comun creer que los escritores deben experimentar cuanto 
describen en sus libros. Cuando era mas joven lei lo que pude sobre viajes espaciales y 
trate de darle un sabor local. No olvide que todas mis novelas interplanetarias fueron 
escritas en los primeros tiempos; en los ultimos ahos apenas he tocado el tema. Me 
sorprende que la gente asocie todavfa mi nombre con ese tipo de obras. 

Norden se pregunto hasta que punto esa modestia era autentica. Gibson debfa saber, 
sin duda, que gracias a las novelas de viajes espaciales se habfa hecho famoso, y a ellas 
debfa el que la Corporation lo invitara a este viaje. No escapaba a Norden que toda esta 
situation comportaba tambien grandes posibilidades de diversion. Pero eso vendrfa mas 



tarde. Entretanto debia explicar a este marinero de agua dulce la rutina de la vida a bordo, 
en el mundo privado de la Ares. 

-A bordo de la nave observamos el mismo horario que en la Tierra, segun el meridiano 
de Greenwich; de «noche» todo se interrumpe. No hacemos turnos, como sucedia 
antiguamente, ya que los instrumentos se encargan de todo mientras dormimos, y no hay 
necesidad de una guardia constante. Por eso podemos arreglarnos con una tripulacion 
tan pequeha. Como en este viaje hay suficiente espacio, todos tenemos cabinas 
individuales. El suyo es un camarote regular de pasajeros; por casualidad, es el unico que 
esta totalmente equipado. Creo que estara comodo. <|,Todo su equipaje esta a bordo? 
d,Cuanto le dejaron traer? 

-Cien kilos. Esta en la esclusa de aire. 

-jCien kilos! 

Norden logro reprimir su sorpresa. Era como si aquel hombre emigrara, llevandose 
todos los tesoros de la familia. El capitan, como astronauta, sentia horror por el exceso de 
carga; sin duda, Gibson llevaba muchas cosas innecesarias. A pesar de todo, si la 
Corporation lo habia aprobado y la carga autorizada no era excesiva, no tenia por que 
quejarse. 

-Hare que Jimmy lo acompahe a su camarote. En este viaje el se encarga de todos 
estos trabajos y asi se gana el pasaje mientras aprende algo sobre los vuelos espaciales. 
Casi todos nosotros comenzamos asi, contratados para el viaje lunar durante las 
vacaciones en la universidad. Jimmy es un chico bastante inteligente; ya tiene aprobado 
su curso basico. 

A esta altura Gibson comenzaba a dar por sentado que el camarero serfa universitario. 
Siguio a Jimmy -que parecia un tanto apabullado por su presencia- hasta el alojamiento 
para pasajeros. Se deslizaron como fantasmas a lo largo de los corredores iluminados. 
Estos contaban con un ingenio muy simple, que habia contribuido en mucho a la 
comodidad en las naves espaciales sin gravedad. Cerca de cada pared, una correa sin fin 
con agarraderas distribuidas a intervalos regulares se deslizaba continuamente a varios 
kilometres por hora. Con solo extender la mano hasta una de esas correas era posible 
trasladarse de un extremo a otro de la nave sin hacer el menor esfuerzo, si bien se 
requena cierta habilidad para cambiar de una correa a otra en las intersecciones. 

El camarote era pequeho pero bien planificado y con un diseho de muy buen gusto. 
Parecfa mas amplio de lo que era, gracias a las paredes cubiertas de espejos y a su 
ingeniosa iluminacion; la cama a pivotes podia utilizarse de «dia» como mesa. Habia muy 



pocas senales de la falta de gravedad; se habia hecho todo lo posible para que el 
pasajero se sintiera como en su casa. 

Gibson paso la hora siguiente ordenando sus enseres y probando todos los artefactos y 
controles de la habitation. El dispositivo que mas le gusto fue un espejo para afeitarse 
que, al oprimir un boton, se transformaba en un tragaluz abierto hacia las estrellas. 
d,C6mo estana fabricado? 

Al fin todo quedo guardado donde pudiera encontrarlo con facilidad, y no le quedo 
absolutamente nada que hacer. Se recosto en la cama y se ajusto las correas elasticas en 
torno al pecho y los muslos. La sensacion de peso no resultaba del todo convincente, 
pero era mejor que nada y daba cierta sensacion de position vertical. 

Asi, tranquilamente tendido en aquel pequeno cuarto bien iluminado, que seria su 
mundo durante los proximos cien dias, le fue facil olvidar las desilusiones y pequenas 
contrariedades que habian empanado su partida de la Tierra. Ya no tenia nada de que 
preocuparse; por primera vez, en un tiempo tan largo como su memoria podia recordar, 
habia confiado su futuro completamente al cuidado de otros. Compromisos, fechas de 
conferencias, limites de plazos, todo eso habia quedado atras en la Tierra. Esta 
sensacion de bienaventurado solaz era demasiado hermosa para durar, pero dejaria que 
su mente la gozara mientras fuera posible. 

Tras un periodo indeterminado, una serie de timidos golpecitos en la puerta 
despertaron a Gibson de su sueno. Por un momento no se dio cuenta de donde se 
encontraba; pero al recobrar lentamente la conciencia desajusto las correas que lo 
sujetaban y salto de la cama. 

Como sus movimientos no estaban aun completamente coordinados se vio forzado a 
usar lo que podia ser el techo a modo de canon antes de llegar a la puerta. 

Alii estaba Jimmy Spencer, casi sin aliento. 

-Saludos del capitan, senor -le dijo-. <|,Le gustaria venir a ver el despegue? 

-Por supuesto que si -contesto Gibson-. Espere, voy a buscar mi camara. 

Reaparecio un momento despues con una flamante Leica XXA equipada con lentes 
auxiliares y fotometros; Jimmy la contemplo sin disimular su envidia. A pesar de este 
bagaje extra llegaron en seguida a la galena de observation que se extend ia como un 
cinturon circular alrededor de la Ares. 

Por primera vez, Gibson vio las estrellas en todo su esplendor, ya sin el velo de la 
atmosfera ni de los cristales oscuros, pues estaba del lado nocturno de la nave y habian 
retirado los filtros para el sol. Contrariamente a lo que ocurn'a en la Estacion Espacial, la 



Ares no giraba sobre su eje, sino que se mantenfa en el rigido sistema de referencia de 
sus giroscopos de manera que en el cielo las estrellas lucfan fijas y estacionarias. 

Mientras contemplaba la magnificencia que tan a menudo, y tan vanamente, habfa 
intentado describir en sus libros, fue muy diffcil para Gibson analizar sus sentimientos; 
deploraba desperdiciar emociones que pudiera aprovechar en su trabajo. Aunque 
pareciera extrano, ni el brillo ni la gran cantidad de estrellas causaron gran impresion en 
su mente. Habfa visto cielos poco menos bellos que este desde la cima de algunas 
montanas en la Tierra o desde el puente de observacion de alguna nave estratosferica, 
pero nunca habfa sentido tan vfvidamente como las estrellas se encontraban en torno a 
el, hasta el horizonte que ya no le pertenecfa y aun mas abajo, mas alia de sus pies. 

La Estacion Espacial Uno era un juguete complicado y bien pulido que flotaba en la 
nada a pocos metros de la nave. No habfa modo de juzgar la distancia ni las dimensiones, 
pues su forma escapaba a todo lo conocido y el sentido de la perspectiva parecfa fallar. 
La Tierra y el Sol permanecfan invisibles, escondidos detras de la nave. 

De pronto, sorprendentemente cerca, surgio una voz incorporea desde un altavoz 
oculto. 

-Cien segundos para el despegue. Por favor, a vuestros puestos. 
Automaticamente Gibson se puso tenso y se volvio hacia Jimmy buscando consejo. 
Antes de que pudiera formular ninguna pregunta su gufa le anuncio rapidamente: 
-Debo volver a mi puesto. 

Desaparecio con un elegante buceo dejando a Gibson solo con sus pensamientos. 

El minuto y medio siguiente transcurrio con asombrosa lentitud, a pesar de los 
frecuentes controles de tiempo que irrumpfan desde los altavoces. Gibson se pregunto 
quien serfa el locutor; no parecfa la voz de Norden, y probablemente se trataba de una 
grabacion operada por el circuito automatico que ya debfa haber tornado control de la 
nave. 

-Veinte segundos para el despegue. La presion tardara diez segundos. 

-Diez segundos para salir. 

-Cinco segundos, cuatro, tres, dos, uno... 

Algo sujeto suavemente a Gibson y lo deslizo por la curva de la pared llena de 
claraboyas haciendolo llegar hasta lo que habfa pasado a ser el piso. Era diffcil darse 
cuenta de que las nociones de «arriba y abajo» volvfan a tener vigencia, y mas diffcil aun 
conectarlas con ese trueno distante y amortiguado que habfa quebrado el silencio de la 
nave. Alia lejos, en la segunda esfera que constitufa la otra mitad de la Ares, en ese 
mundo misterioso y prohibido de atomos en mutacion y maquinas automaticas, en ese 



lugar donde ningun hombre podia penetrar y seguir con vida, se estaban liberando las 
fuerzas que impulsaban a las estrellas. Sin embargo, no habia ninguna sensacion de esa 
creciente y despiadada aceleracion que acompana siempre el despegue de un cohete 
propulsado qufmicamente. La Ares dispoma de un espacio ilimitado para maniobrar; podia 
tardar todo el tiempo necesario para liberarse de su orbita actual y deslizarse lentamente 
hacia la hiperbole de transferencia que la guiaria hasta Marte. De cualquier manera, el 
maximo poder del impulso atomico podia mover sus dos mil toneladas de masa con una 
aceleracion equivalente a un decimo de gravedad; por el momento estaba regulada a 
menos de la mitad de esta insignificante cantidad. Las unidades a propulsion atomica 
operaban a temperaturas tan elevadas que solo podian emplearse a muy baja potencia, 
razon por la cual era imposible utilizarlas en despegues planetarios directos. Pero, a 
diferencia de los cohetes qufmicos de alcance limitado, podian mantener su impulso 
durante varias horas seguidas. 

Gibson no tardo mucho en orientarse nuevamente. La aceleracion de la nave era tan 
baja que, calculo, le daba un peso efectivo inferior a los cuatro kilos; no obstante sus 
movimientos no se hallaban restringidos. La Estacion Espacial Uno no se habfa movido 
de su posicion aparente, y tuvo que esperar casi un minuto antes de notar que, en 
realidad, la Ares se alejaba lentamente de ella. Tardfamente se acordo de su camara y 
comenzo a fotografiar la partida. Cuando, por fin, pudo solucionar el problema de la 
correcta apertura de diafragma para captar un pequeno objeto brillante sobre un fondo 
negro azabache, la estacion se hallaba ya bastante distante. Habfa tardado menos de 
diez minutos en reducirse hasta la dimension de un distante punto luminoso, diffcil de 
distinguir entre las estrellas. 

Cuando la Estacion Espacial Uno hubo desaparecido por completo, Gibson se traslado 
hacia la parte diurna de la nave para tomar algunas fotograffas de la Tierra que se 
alejaba. A primera vista era una enorme y fina media luna, demasiado extensa para que el 
ojo pudiera captarla de una sola mirada. Mientras observaba pudo comprobar que crecfa 
lentamente; la Ares, en cambio, darfa por lo menos una vuelta mas antes de despegar 
completamente y avanzar en espiral hacia Marte. Habrfa de transcurrir una hora antes de 
que la Tierra se redujera apreciablemente y, en ese tiempo, volverfa a pasar de la fase 
nueva a la llena. 

«Bueno, aquf estoy» -penso Gibson. «Alla abajo queda toda mi vida anterior y la de 
todos mis antepasados hasta la primera burbuja de gelatina que se formo en el prfstino 
mar. Nunca hubo un colono o un explorador que se hiciera a la vela desde su tierra natal 
dejando tanto tras de si como lo hago yo. Detras de esas nubes se esconde toda la 



historia de la humanidad; dentro de poco podre eclipsar con el dedo menique lo que fue, 
hasta hace una generation, todo el dominio del Hombre y todo aquello que su 
conocimiento pudo rescatar del tiempo.» 

Este inexorable apartarse desde lo conocido hacia lo desconocido tenia casi el mismo 
caracter final que la muerte. Asf el alma desnuda, dejando atras todos sus tesoros, debfa 
internarse al fin en las tinieblas y la noche. 

Una hora despues, mientras Gibson continuaba mirando desde el puesto de 
observacion, la Ares alcanzo finalmente la velocidad de evasion y se libera de la Tierra. 
Era imposible precisar cuando llego este momento; la Tierra aun dominaba el cielo, y los 
motores prosegufan su tronar amordazado y distante. Serian necesarias diez horas mas 
de operation continua para que completaran su tarea y pudieran apagarse por el resto del 
viaje. 

Ese momento llego mientras Gibson dormfa. El repentino silencio y la absoluta perdida 
de todo resto de gravedad de que la nave habfa disfrutado en las ultimas horas lo 
devolvieron a un estado de semiconocimiento. Sonoliento, miro alrededor del cuarto 
oscuro hasta que sus ojos encontraron el pequeho dechado de estrellas enmarcado por la 
claraboya. Se hallaban, por supuesto, completamente inmoviles. Resultaba imposible 
creer que en este momento la Ares se alejaba de la orbita terrestre a una velocidad tan 
grande que ni siquiera el sol seria capaz de detenerla. 

Casi en suehos, ajusto las bandas de sujecion de su ropa de cama para evitar flotar por 
el cuarto. No iba a recobrar ninguna sensation de peso durante los cien dfas siguientes. 

Capitulo 3 

A traves de la claraboya se vefa el mismo dechado de estrellas que la noche anterior; 
procedente del sistema de altavoces, una serie de notas similares a campanadas 
despertaron a Gibson de un sueho sin sobresaltos. Se vistio con premura y se dirigio 
rapidamente hacia el puente de observacion. <^Que habia sucedido con la Tierra durante 
la noche? 

Era desconcertante ver en el cielo dos lunas al mismo tiempo, por lo menos para un 
habitante de la Tierra. Pero allf estaban, muy juntas, una de doble tamaho que la otra y 
ambas en su primer cuarto. Transcurrieron varios segundos antes de que Gibson notara 
que se trataba de la Luna y la Tierra juntas, y le costo algo mas comprender que el mas 
pequeho y distante era su propio mundo. 



Por desgracia, la Ares no pasaba muy cerca de la Luna, pero aun asf esta era diez 
veces mayor de lo que Gibson jamas pudiera observar desde la Tierra. Las cadenas 
entrecruzadas de crateres se distingufan claramente a lo largo de la escarpada Ifnea que 
separaba el dfa de la noche; el disco, todavfa en sombras, era visible gracias a la luz 
terrestre que se reflejaba sobre el. Gibson se inclino subitamente hacia adelante, sin dar 
credito a sus ojos. Pero no cabfa duda alguna: alia, en medio de aquella tierra fria y 
apenas iluminada que esperaba una aurora todavfa lejana, pequenas luciernagas 
brillaban en la penumbra. Cincuenta anos antes no habfan estado allf; eran las luces de 
las primeras ciudades selenitas, anunciando a las estrellas que la vida habfa llegado por 
fin a la Luna, tras milenios de espera. 

Una tosecita discreta, procedente de un lugar indeterminado, interrumpio el ensueno de 
Gibson. Despues, una voz ligeramente amplificada anuncio, en tono algo fntimo: 

-Si el senor Gibson tiene a bien pasar al comedor, encontrara todavfa un poco de cafe 
tibio y algun cereal en la mesa. 

Miro rapidamente su reloj. Por primera vez habfa olvidado completamente el desayuno. 
Alguien, al no encontrarlo en su cabina, habfa optado por llamarlo a traves del sistema de 
altavoces. 

Se dirigio al comedor; en su premura se perdio por completo en el laberinto de 
corredores. La amplitud interior era sorprendente; algun dfa habrfa carteles por todas 
partes para guiar a los pasajeros, pero Gibson debfa encontrar su camino como pudiera. 
Como no existfan «arriba» ni ««abajo», ni division natural del espacio en horizontal y 
vertical, habfa una dimension mas en la que perderse. Y el no dejo escapar la 
oportunidad. 

Cuando al fin irrumpio en el comedor, disculpandose, encontro a la tripulacion envuelta 
en una controversia de caracter tecnico, respecto los meritos de los diversos modelos de 
naves espaciales. Mientras mordisqueaba el desayuno escucho atentamente. Tenia poco 
apetito, sin saber por que; luego recordo que, en el espacio, la ausencia de esfuerzo 
muscular producfa a menudo ese efecto, muy conveniente, por cierto, para el 
departamento de provisiones. 

Mientras comfa observo al reducido grupo de hombres que discutfan, grabandolos en 
su mente y tomando nota de su conducta y caracterfsticas personales. La presentation 
que de ellos le hiciera Norden solo equivalfa a un rotulo, y no tenia aun ante sf 
personalidades definidas. Resultaba extraho pensar que quizas antes de terminar el viaje 
cada uno de ellos le serfa mas fntimamente conocido que sus amigos de la Tierra. A 
bordo del pequeho mundo de la Ares no cabfan secretos ni mascaras. 



En ese momento era el doctor Scott quien hablaba. (Mas adelante Gibson llegaria a 
comprender que esto no tenia nada de extrano.) Parecfa un temperamento algo excitable; 
al menor aliciente se lanzaba en disertaciones sobre asuntos en los que no tenia 
autoridad para opinar. El que mejor sabfa interrumpirlo era Bradley, experto en 
electrotecnica y comunicaciones, persona cortante y cfnica, que parecfa obtener cierto 
placer sardonico en el saboteo verbal. De tanto en tanto arrojaba una bomba sobre la 
conversation, deteniendo a Scott por un momento, aunque nunca por mucho tiempo. 
Tambien Mackay, el pequeno matematico, se sumaba algunas veces a la batalla; hablaba 
en forma rapida y precisa, casi pedante. Segun la impresion de Gibson, debfa sentirse 
mas a gusto en la sala de actos de una universidad que en una nave espacial. 

El capitan Norden parecfa actuar como tercero aunque no del todo neutral; en un 
intento de prevenir cualquier victoria definitiva, apoyaba primero a una parte y luego a la 
otra. El joven Spencer ya se encontraba trabajando; el ingeniero Hilton, por ultimo, no 
tomaba parte en la discusion; permanecfa tranquilo, observando a los demas con aire de 
divertida indiferencia. Gibson encontraba extranamente familiar su rostro. ^Donde lo 
habfa visto antes? jClaro, por supuesto, como no lo habfa recordado! Era Hilton, en carne 
y hueso. Gibson giro en su silla para observarlo mas claramente. Olvido la comida para 
mirarlo con envidia y fascination: era el hombre que habfa trafdo a la Arcturus de regreso 
a Marte, tras la mas grande aventura espacial. Solo seis hombres habfan logrado llegar a 
Saturno, y solo tres de ellos estaban vivos aun. Junto con los compaheros perdidos, Hilton 
habfa estado en esas lunas remotas cuyos nombres tenfan algo de magia: Titan, 
Encladus, Tethys, Rhea, Dione. Habfa contemplado el incomparable esplendor de los 
grandes anillos que ornan el cielo, en una curva excesivamente simetrica para ser obra de 
la naturaleza. Habfa estado asimismo en la Ultima Thula navegando en torno a los frfos 
gigantes exteriores de la amplia familia solar, para regresar una vez mas hacia la luz y el 
calor de los mundos internos. «Sf», penso Gibson, «hay muchas cosas de las que 
quisiera hablar antes de que el viaje finalice». 

Terminada la discusion, el grupo se disperso; cada uno de los oficiales floto 
(literalmente hablando) hacia su puesto; pero los pensamientos de Gibson estaban aun 
alrededor de Saturno cuando el capitan Norden se le acerco, interrumpiendo su ensueho. 

-No se cuales son sus planes -dijo-, pero supongo que le gustarfa recorrer la nave. 
Despues de todo, eso es lo que sucede generalmente en sus novelas a esta altura del 
viaje. 

Gibson esbozo una sonrisa forzada. Tardarfa algo mas en desligarse de su pasado. 



-Me temo que esta en lo cierto; naturalmente, es la mejor forma de hacer saber al lector 
como funcionan las cosas y de esbozarle el escenario donde tiene lugar la trama. Ahora, 
por suerte, no es tan importante, pues todo el mundo conoce bien como es una nave 
espacial por dentro. Pueden darse por sobreentendidos los detalles tecnicos y seguir 
adelante con la narracion. Pero en la decada de 1960, cuando comence a escribir sobre 
astronautica, uno tenia que demorar el argumento por varios miles de palabras para 
explicar como funcionaban los trajes espaciales, como operaba la propulsion atomica, o 
aclarar cuanto pudiera entrar en el relate 

En ese caso -dijo Norden, con la mas encantadora de las sonrisas-, presumo que no es 
mucho lo que podemos ensenarle con respecto a la Ares. 

Gibson logro sonrojarse. 

-Le agradeceria mucho que me lo mostrara todo, este o no de acuerdo con las normas 
literarias. 

-Muy bien -dijo Norden con una sonrisa-. Empezaremos por el cuarto de control. 
Acompaneme. 

Durante dos horas flotaron por el laberinto de corredores que cruzaba, como un 
sistema de arterias, el espacio esferico de la Ares. Gibson sabia que muy pronto estaria lo 
bastante familiarizado con la nave como para recorrerla de un extremo a otro con los ojos 
vendados. Pero ya se habia perdido una vez, y antes de aprender el camino volveria a 
ocurrirle. 

Como la nave era esferica, habia sido dividida en zonas de latitud, a semejanza de la 
Tierra. La nomenclatura resultante era muy util, pues sugeria de inmediato la geografia de 
la nave. Ir hacia el «Norte» significaba dirigirse hacia la cabina de control y al alojamiento 
de la tripulacion. Cuando uno se encaminaba hacia el Ecuador, era para visitar el gran 
comedor, que ocupaba casi toda la parte central de la nave, o la galena de observation, 
que la circundaba por completo. El hemisferio sur estaba casi totalmente ocupado por el 
tanque de combustible, ademas de unas pocas bodegas de almacenaje y diversas 
maquinarias. En esos momentos, como la Ares no utilizaba ya sus motores, se habia 
vuelto en el espacio, de manera tal que el hemisferio norte gozaba de una perpetua luz 
solar, mientras el sur, deshabitado, quedaba en la oscuridad. Precisamente en el polo sur, 
una portezuela de metal lucia una impresionante coleccion de sellos oficiales y un cartel 
que decia: «Prohibido abrir sin ordenes expresas del capitan o de su segundo.» Detras de 
ella se encontraba el largo y angosto tubo que conectaba el cuerpo principal de la nave 
con la esfera mas pequeha, a unos cien metros de distancia, donde estaban la planta de 
energia y las unidades de propulsion. Gibson se pregunto para que servia esa puerta si 



nadie podia pasar por ella; luego recordo que los robots de reparaciones enviados por la 
Comision de Energfa Atomica debfan disponer de alguna entrada para cumplir con sus 
funciones. 

Por extrano que parezca, no fueron las maravillas cientfficas y tecnicas de la nave las 
que mas impresionaron a Gibson, pues ya las esperaba; fueron, en cambio, los 
alojamientos vacfos destinados a los pasajeros. Se trataba de un panal de celdas muy 
abigarradas que ocupaba buena parte de la templada Zona Norte. Causaban una 
impresion desagradable. A veces, una casa nueva, todavfa sin ocupar, puede resultar 
mas solitaria que una antigua mina abandonada; esta ha albergado vida en otros tiempos, 
y aun la habitan los fantasmas. Habfa una fuerte sensacion de vacfo y desolacion en esos 
iluminados corredores donde resonaba el eco; algun dfa estarfan desbordantes de vida, 
pero por ahora permanecfan frios y solitarios bajo la luz difusa reflejada en las paredes, 
una luz mas azulada que la terraquea y, por ende, dura y fria. 

Cuando Gibson volvio a su cuarto estaba mental y ffsicamente exhausto. Norden se 
habfa mostrado muy concienzudo como gufa, probablemente a modo de venganza, 
divirtiendose de paso con ello. Trato de imaginar que pensarfan sus compaheros de su 
actividad literaria; tal vez lo sabrfa muy pronto. 

Mientras permanecfa recostado en su litera, analizando sus impresiones, oyo un tfmido 
golpe en la puerta. 

-jMaldicion! -murmuro. 

Luego, en voz mas alta, dijo: 

-iQuien es? 

-Jim... Spencer, sehor Gibson; traigo un radiograma para usted. 

El joven Jimmy floto dentro del cuarto, llevando un sobre con el sello del oficial de 
Comunicaciones. Aunque estaba cerrado, Gibson intuyo que solo el, entre los de a bordo, 
desconocfa su contenido. Con cierto enfado, adivino lo que podia decir y mascullo para si. 
No habfa manera de escapar de la Tierra: lo atrapaban a uno dondequiera que fuese. 

Era un breve mensaje, en el que solo una palabra estaba de mas: 

«New Yorker, Revue des Quatre Mondes, Life, Interplanetary quieren cinco mil 
palabras cada una. Por favor contesta radio proximo domingo. Carihos. Ruth.» 

Gibson suspiro. Habfa partido de la Tierra con mucha premura, sin tiempo para una 
consulta final con Ruth Goldstein, su agente, con la que solo cruzo una breve llamada 
telefonica desde el otro lado del globo. Pero le habfa dicho con toda claridad que deseaba 
estar tranquilo por un par de semanas. Eso, sin embargo, nunca habfa importado mucho y 
es probable que Ruth siguiera adelante, con entusiasmo, confiada en que el harfa su 



parte a tiempo. Pero, por una vez no iba a permitir que especularan con el; ya podia 
quedarse esperando; jse habfa ganado unas vacaciones! 

Tomo su cuaderno de notas y, mientras Jimmy miraba ostentosamente hacia otro lado, 
escribio: «Lamento, derechos exclusivos prometidos a criador cerdos y polios de 
Alabama. Cualquier mes enviare detalles. ^Cuando envenenaras Harry? Carinos. Mart.» 

Harry constitufa la mitad literaria de Goldsteni & Co., en oposicion a la otra mitad, la 
comercial. Durante mas de veinte anos habfa formado un matrimonio feliz con Ruth y 
durante buena parte de los ultimos quince, Gibson no ceso de advertirles que se estaban 
dejando atrapar por la rutina y que necesitaban un cambio, pues las cosas no podfan 
durar mucho tiempo mas en esas condiciones. 

Con una mirada de ligera sorpresa, Jimmy Spencer se marcho con el extrano mensaje, 
dejando a Gibson a solas con sus pensamientos. Naturalmente, algun dfa tendrfa que 
empezar a trabajar, pero mientras tanto la maquina de escribir estaba enterrada en algun 
lugar de la bodega, lejos de la vista. Hasta habfa sentido la tentacion de ponerle un 
cartelito: «No admitida en el espacio... Se la puede almacenar en el vacfo», pero se 
contuvo. Como la mayorfa de los escritores que no dependen por completo de sus 
ganancias literarias, Gibson odiaba empezar a escribir. Despues que habfa empezado era 
diferente..., a veces. 

Sus vacaciones duraron una semana completa. Al final de ese perfodo, la Tierra era 
solo una estrella mas brillante que las demas; pronto se perderfa en el resplandor del sol. 
Parecfa diffcil no haber conocido otra vida que no fuera aquella, en el pequeho universo 
de la Ares. Los tripulantes no eran ya Norden, Hilton, Mackay, Bradley y Scott, sino John, 
Fred, Angus, Owen y Bob. 

Habfa llegado a conocerlos a fondo, aunque Hilton y Bradley tenfan una curiosa 
reserva que no habfa logrado penetrar. Cada uno constitufa una personalidad definida y 
contrastante; la inteligencia era casi lo unico que tenfan en comun. Sin duda, ninguno de 
ellos tenia un cociente intelectual inferior a 120; a veces Gibson se retorcfa de verguenza 
al recordar las tripulaciones que habfa imaginado para algunas de sus novelescas naves 
espaciales. Recordaba, por ejemplo, a Graham, el jefe piloto de Cinco Lunas de Mas, 
quien era todavfa uno de sus personajes favoritos. Graham era un tipo rudo (<|,acaso no 
habfa sobrevivido medio minuto en el vacfo antes de poder vestir su traje espacial?) y por 
lo comun consumfa una botella de whisky al dfa. Era el polo opuesto a Angus Mackay, 
doctor en Ffsica Astronautica, quien sol fa sentarse tranquilamente en un rincon a leer un 
ejemplar muy documentado de los Cuentos de Canterbury mientras sorbfa de vez en 
cuando un poco de leche. 



Gibson, como muchos otros escritores de las decadas 1950 y 1960, habfa cometido el 
error de suponer que no habfa gran diferencia entre las naves del espacio y las marinas, 
como tampoco entre los hombres que las tripulaban. Ciertamente, existfan ciertas 
similitudes pero las diferencias eran mucho mas numerosas. Esto se debfa a razones 
puramente tecnicas, perfectamente previsibles; pero los escritores populares de esos 
tiempos habfan tornado el camino mas facil, consistente en aplicar la tradicion de Herman 
Menfille y Frank Dana a un medio en el que resultaban muy poco adecuados. 

Una nave espacial se parecfa mucho mas a un globo estratosferico que a cualquier 
cosa capaz de surcar los mares, y exigfa de su tripulacion un entrenamiento tecnico 
mucho mas elevado que el requerido por la aviacion. Para ocupar un puesto como el de 
Norden, era necesario cursar cinco ahos en la universidad, tres de practica en el espacio 
y luego otros dos en la universidad, estudiando teorfa astronautica avanzada. 

Toda la semana habfa sido muy tranquila. Por primera vez en cinco ahos Gibson habfa 
podido holgazanear y disfrutar de la vida; contemplaba el increfble campo estelar durante 
varias horas seguidas y tomaba parte en las discusiones que convertfan cada comida en 
una prolongada ocasion para la sociabilidad. La rutina de a bordo no era muy estricta; la 
tripulacion de Norden no aceptaba ordenes, y este era demasiado inteligente para tratar 
de hacerlo. Sabfa que el trabajo serfa debidamente cumplido, pues sus hombres se 
sentfan orgullosos de hacerlo; excepto por los informes diarios de mantenimiento, que 
cada uno firmaba y presentaba al Capitan todas las noches, existfa un mfnimo de control 
y supervision. La Ares era un buen ejemplo de democracia aplicada. 

Mientras Gibson y el doctor Scott disfrutaban de un tranquilo juego de dardos, estallo 
inesperadamente la primera conmocion del viaje. Hay pocos juegos de ingenio que 
puedan practicarse en el espacio; por mucho tiempo las cartas y el ajedrez representaron 
la clasica eleccion, hasta que un ingenioso ingles descubrio lo interesante que era arrojar 
dardos sin la accion de la gravedad. La distancia al bianco era de diez metros y el juego 
en sf obedecfa a las mismas reglas observadas durante siglos en la atmosfera de cerveza 
y humo de tabaco de las tabernas inglesas. 

Gibson descubrio con deleite que jugaba bastante bien. Casi siempre derrotaba a 
Scott, a pesar de la tecnica complicada de su rival (o tal vez a causa de la misma). Esta 
consistfa en suspender cuidadosamente la «flecha» en el aire; se retrocedfa despues un 
par de metros para calcular con la vista y lanzarla hacia adelante. 

Scott intentaba, con optimismo, llegar a un triple veinte cuando Bradley se deslizo en el 
cuarto con un formulario de comunicaciones en la mano. 



-No os volvais a mirar -dijo, en un tono de voz suave y modulado-, pero nos estan 
siguiendo. 

Se apoyo en la puerta mientras todos lo contemplaban con sorpresa. El primero en 
reaccionar fue Mackay: 

-Por favor, explicate -le urgio. 

-Hay un transportador de misiles Mark III que nos viene siguiendo. Ha sido lanzado de 
la Estacion Exterior y en cuatro dias lograra pasarnos. Quieren que lo intercepte cuando 
pase con mi radiocontrol, pero con la dispersion que se produce a esta distancia es pedir 
demasiado. Dudo que pase dentro de los cien mil kilometres de distancia. 

-£A quien viene a socorrer? ^Alguien se olvido el cepillo de dientes? 

-Parece que transporta medicinas requeridas con urgencia. Toma, Doc, echale un 
vistazo. 

El doctor Scott leyo el mensaje cuidadosamente. 

-Esto si que es interesante. Parece que tenemos un antidoto contra la fiebre marciana. 
Es un suero especial, hecho por el Instituto Pasteur. Deben estar muy seguros del asunto 
para tomarse la molestia de seguirnos. 

Sin poder contenerse por mas tiempo, Gibson estallo: 

-En nombre del cielo, £que es un misil Mark III y la fiebre marciana? 

Antes que nadie pudiera intercalar una palabra, el doctor Scott contesto: 

-La fiebre marciana no es, en realidad, una enfermedad marciana. Parece ser causada 
por un organismo terrestre que hemos llevado al otro planeta y que se adapto mejor a ese 
clima que al original. Provoca aproximadamente el mismo efecto que la malaria; no mata 
a mucha gente, pero sus efectos economicos son muy serios. En un ano se pierden horas 
de trabajo en un porcentaje de... 

-Gracias, ahora recuerdo de que se trata. i,Y el misil? 

Hilton intervino suavemente en la conversation: 

-Se trata, simplemente, de un pequeno cohete automatico con radio control, de 
velocidad terminal muy elevada. Se usa para transportar cargas entre estaciones 
espaciales, o tambien para perseguir las naves espaciales cuando se han olvidado algo. 
Cuando este al alcance de la radio captara nuestra onda y vendra hacia nosotros. 

De pronto exclamo: 

-j Eh, Bob! <|,Por que no lo enviaron directamente a Marte? Podria llegar antes que 
nosotros. 



-Porque a sus pequenos pasajeros no les gustaria nada. Tengo que preparar ciertos 
cultivos para que sigan vivos y atenderlos despues como una nodriza. No es lo que 
acostumbro a hacer, pero aun recuerdo algo de lo que practique en la facultad. 

-i,No seria mejor que alguien pintara una cruz roja fuera? -pregunto Mackay, en un raro 
despliegue de humor. 

Gibson cavilaba. Tras una pausa, dijo: 

-Tenia entendido que en Marte la vida era muy sana, tanto ffsica como 
psicologicamente. 

-No debe creer todo lo que lee -tercio Bradley-. No me explico por que la gente quiere ir 
all f. Es piano, frio y esta lleno de plantas semi-raqufticas, dignas de Edgar Alan Poe. 
Hemos malgastado millones sin obtener ni un centavo de provecho. Quien vaya allf por 
propia voluntad deberia hacerse revisar la cabeza. No quiero ofender a nadie, por 
supuesto. 

Gibson solo contesto con una sonrisa amable. Habfa descubierto ya que el cinismo de 
Bradley era falso en un noventa por ciento, pero nunca sabfa cuando sus ofensas eran 
solo simuladas. Por esta vez, el capitan Norden hizo valer su autoridad, no solo para 
impedir que Bradley se saliera con la suya, sino tambien para evitar la divulgacion de un 
concepto tan alarmante y deprimente. Dirigio una mirada furibunda a su oficial de 
electronica y dijo: 

-Debo advertfrtelo, Martin: al senor Bradley no le gusta Marte, pero tiene la misma 
opinion con respecto a la Tierra y a Venus. No permitas, pues, que sus opiniones te 
desanimen. 

-De ninguna manera -sonrio Gibson-. Pero quisiera preguntar algo. 
-d,De que se trata? -inquirio Norden, ansioso. 

-El senor Bradley ^tiene un concepto tan pobre del senor Bradley como de todo lo 
demas? 

-Aunque parezca extrano, asf es -afirmo Norden-. Eso demuestra que al menos uno de 
sus juicios es acertado. 

-Touche -murmuro Bradley, perdedor por una vez. 

-Me aislare en una trinchera profunda y redactare una respuesta apropiada. Entretanto, 
Mac, por favor, consigue las coordenadas del misil y avfsame cuando se ponga al 
alcance. 

-Esta bien -replico Mackay, distrafdo. 

Ya estaba nuevamente absorto en Chaucer. 



Capitulo 4 



Durante los dfas siguientes, Gibson estuvo excesivamente ocupado en sus cosas, e 
intervino poco en la escasa vida social de la Ares. Como le ocurrfa siempre que sus 
descansos se prolongaban mas de una semana, empezo a sentir remordimientos y volvio 
a trabajar con ahfnco. 

Sus companeros de tripulacion (puesto que ya no se consideraba un pasajero 
privilegiado) respetaron su aislamiento. En un principio, cuando pasaban por su camarote 
solfan entrar a charlar de naderfas o, simplemente, a intercambiar quejas sobre el clima. 
Todo esto resultaba muy agradable, pero Gibson se vio obligado a ponerle fin con un 
cartel pegado a la puerta: «Peligro: hombre trabajando». Huelga decir que la nota quedo 
muy pronto cubierta de comentarios soeces escritos por distintas manos; sin embargo, 
habfa cumplido con su finalidad. 

La maquina de escribir, rescatada de entre el resto de sus pertenencias, ocupaba 
ahora el sitio de honor en la pequena cabina. Gibson era desordenado en su trabajo; por 
todas partes habfa hojas manuscritas sujetas por bandas elasticas para impedir que se 
dispersaran. El delgado papel carbonico le ocasiono muchas dificultades, dada su 
tendencia a incorporarse a la circulacion de aire y adherirse al ventilador, pero para 
entonces Gibson dominaba ya las pequenas tecnicas adecuadas para vivir sin gravedad. 
Era sorprendente la rapidez con que se aprendfan y se transformaban en parte de la vida 
cotidiana. 

Como escritor, le habia resultado diffcil expresar en palabras sus impresiones sobre el 
espacio; no se podia decir, simplemente, «el espacio es terriblemente grande», y dejarlo 
asf. El despegue desde la Tierra habi'a sido una verdadera prueba para su ingenio. En 
realidad, no mentfa, pero quien leyera su dramatica description, donde la Tierra se 
precipitaba bajo el chorro del cohete, no recibin'a la impresion de que el narrador habia 
cafdo en una feliz inconsciencia, a la que siguio rapidamente un estado consciente no tan 
feliz. 

En cuanto hubo terminado un par de artfculos capaces de contentar a Ruth por un 
tiempo (entretanto ella le habia enviado tres radiogramas en tonos de creciente dureza) 
se dirigio al Norte, a la oficina de Comunicaciones. Bradley recibio con gran falta de 
entusiasmo las hojas para transmitir. 

-Supongo que esto sucedera todos los dfas desde ahora en adelante -dijo, sombrfo. 

-Eso quisiera... pero temo que no sera posible. Depende de mi inspiration. 



-Hay una palabra mal separada aquf, al empezar la pagina dos. 
-Me parece magnffico. 

-En la pagina tres pusiste «centrifuga» donde deberia decir «centripeta». 
-Considerando que me pagan por palabras, ^no te parece que es muy generoso de mi 
parte emplear vocablos tan largos? 

-En la pagina cuatro hay dos oraciones sucesivas que empiezan con «Y...» 
-Dime, <|,vas a enviar ese maldito material o tendre que hacerlo yo? 
Bradley sonrio, satisfecho. 

-Me gustaria verte intentarlo. Hablando en serio, debf advertirte que utilizaras cinta 
negra, pues con azul no se obtiene tan buen contraste; en esta zona, el transmisor de 
facsimiles funcionara bien, pero cuando estemos mas lejos de la Tierra sera importante 
obtener una serial neta y clara. 

Mientras hablaba, Bradley iba deslizando las hojas en la bandeja del transmisor 
automatico. 

Gibson contemplo, fascinado, como desaparecfan una a una en las fauces de la 
maquina, para surgir cinco minutos despues en la canasta recolectora de cables. 
Resultaba extrano pensar que sus palabras corrian ya a traves del espacio en un continuo 
fluir, alejandose millones de kilometres cada tres segundos. Sin embargo, le sorprendio 
que exigiera tanto tiempo transmitir una sola hoja; sabia que ciertas maquinas de la Tierra 
eran capaces de enviar cientos de paginas impresas por minuto. 

Ante su pregunta, Bradley le dio la siguiente explicacion: 

-Es un asunto complicado. Con la baja energfa que tenemos no podemos emplear un 
facsfmil de alta velocidad para recorridos de cien mil kilometres. Cuanto mayor es la 
velocidad mas ancha resulta la banda del sistema y mayor la interferencia registrada, con 
lo que se enturbia la onda. Por eso la telefoma no es muy practica en circuitos de muy 
larga distancia. 

-Creo entender -dijo Gibson-; pero en este caso ^por que no hay problemas para 
efectuar transmisiones por radio desde Marte o Venus, aun cuando se encuentran del otro 
lado del sol? 

-Porque en los planetas, las compamas de comunicaciones pueden enfocar sus rayos 
con lentes de cien metres de diametro, y agregar unos cuantos megawatios. Nuestro 
pequeho sistema aereo tiene solo cinco metres de diametro y no podemos generar unos 
pocos cientos de kilowatios sin que nuestros sistemas de emision vuelen por el aire. 

-Oh -dijo Gibson pensativo, y dejo las cosas como estaban. 



Mientras recogfa sus hojas se oyo un zumbido entre la jungla de diales, interruptores y 
paneles medidores que cubrian practicamente toda la pared de la pequena oficina. 
Bradley salto hacia uno de sus receptores y empezo a efectuar operaciones 
incomprensibles a gran velocidad. Un altavoz emitio un silbido estridente. 

-El transportador esta por fin a nuestro alcance -dijo Bradley-, pero se halla muy lejos... 
Me atrevo a calcular que pasara a cien mil kilometros. 

-iPodemos hacer algo para evitarlo? 

-Muy poco. He encendido nuestro radiofaro; si recibe nuestra serial nos localizara 
automaticamente y se acercara a pocos kilometros de nosotros. 
-£Y si no la recibe? 

-En este caso seguira su curso hasta salir del sistema solar. Se traslada a velocidad 
suficiente para escapar de la atraccion del Sol, que, en realidad es lo mismo que estamos 
haciendo nosotros. 

-Es para levantar el animo a cualquiera. <|,Cuanto tardarfamos? 

-d,En que? 

-En salir del sistema. 

-Un par de anos, tal vez. Sera mejor que se lo preguntes a Mackay. Yo no conozco 
todas las respuestas... jNo soy uno de tus personajes! 

-Todavfa puedes serlo -repuso Gibson, sombrfo, mientras se retiraba. 

La proximidad del misil agrego un elemento de excitacion, inesperado y bienvenido, a 
la vida rutinaria de la Ares. Una vez desvanecido el primer entusiasmo inocente, un viaje 
espacial podia volverse terriblemente monotono. En el futuro, cuando la nave desbordara 
de vida, sen'a distinto pero, por ahora, habfa momentos en que la soledad resultaba 
bastante deprimente. 

El doctor Scott habfa organizado apuestas, pero el capitan Norden restringfa con 
firmeza la cuantfa de las mismas. Ciertos calculos de Mackay indicaban que el proyectil 
pasarfa a ciento veinticinco mil kilometros de la Ares, con un margen de error, en mas o 
en menos, de treinta mil. La mayorfa habfa apostado a la cifra mas probable, pero algunos 
pesimistas, desconfiando completamente de Mackay, habfan predicho hasta doscientos 
cincuenta mil kilometros de distancia. No se apostaba dinero, sino otras mercancfas 
mucho mas utiles: cigarrillos, caramelos y otros objetos de lujo. El peso permitido a la 
tripulacion estaba estrictamente limitado y esas cosas, por lo tanto.resultaban mucho mas 
valiosas que los meros trozos de papel impresos. Mackay llego a apostar media botella de 
whisky. Segun explico, el nunca bebfa, pero lo llevaba para un compatriota de Marte que 



no podia conseguirlo legftimo ni pagarse el pasaje hasta Escocia. Nadie le crefa, lo que 
era un poco injusto, pues habia mucho de cierto en la historia. 

-jJimmy! 

-Si, capitan Norden. 

-^Terminaste de controlar los manometros de oxfgeno? 
Si, senor. Todo esta bien. 

^Que sucede con ese equipo automatico de grabacion que los ffsicos colocaron en la 
bodega? i,Continua funcionando? 

Si, pero hace el mismo ruido que al principio. 

-Bien. ^Limpiaste la cocina donde el senor Hilton dejo derramar la leche? 
-Si, capitan. 

-O sea que has terminado con todo. 
-Creo que si, pero yo pensaba... 

-Perfecto. Tengo un trabajo interesante para ti... algo fuera de lo comun. El senor 
Gibson quiere empezar a repasar sus conocimientos de astronautica. Naturalmente, 
cualquiera de nosotros podn'a decirle lo que quiere saber, pero... tu acabas de salir de la 
universidad y tal vez puedas explicarselo mejor.Todavfa tienes presentes las dificultades 
del principiante; nosotros, en cambio, tendemos a dar muchas cosas por sentadas. Te 
ocupara poco tiempo. Ve cuando el te Name y contesta a sus preguntas. Estoy seguro de 
que sabras desenvolverte. 

Jimmy salio, cabizbajo. 

-Pasa -dijo Gibson sin levantar la vista de la maquina de escribir. 

La puerta se abrio a sus espaldas y Jimmy Spencer entro flotando en la habitation. 

-Aquf tiene el libro, senor Gibson. Creo que encontrara lo que busca. Es «Elementos de 
Astronautica», de Richardson, edition especial en papel Biblia. 

Coloco el volumen frente a Gibson, quien comenzo a volver las hojas; su interes se 
esfumo rapidamente al ver como disminufa la proporcion de palabras por pagina. 
Abandono en la mitad del libro, al llegar a una pagina cuya unica frase decfa: 
«Sustituyendo por el valor del perihelio la distancia de la ecuacion 15:3, obtenemos...», 
todo lo demas eran cifras. 

-^Estas seguro de que este es el libro mas elemental de a bordo? -pregunto, vacilante, 
sin querer desalentar a Jimmy. 



Habfa sentido cierta sorpresa al conocer la designacion de Spencer como mentor no 
oficial, y fue lo bastante astuto para adivinar la razon: todas las tareas que nadie queria 
realizar teman tendencia, curiosamente, a recaer sobre Jimmy. 

-Oh, claro, es realmente elemental. Prescinde de las notaciones de vector y ni siquiera 
toca la teoria de la perturbacion. j Si usted viera los libros que Mackay tiene en su cuarto! 
Cada ecuacion ocupa hasta dos paginas impresas. 

-Gracias, de todos modos. Cuando quede atascado te llamare. Hace unos veinte anos 
que no estudio matematicas, pero era bastante bueno en esto. Cuando necesites el libro, 
dfmelo. 

-No hay prisa, sehor Gibson; ya estoy en los temas mas avanzados y no lo uso mucho. 

-Ah, antes de irte, quiza puedas aclararme algo que acaba de presentarse. Parece que 
mucha gente aun se preocupa por los meteoros, y me han pedido la ultima informacion 
que haya sobre el tema. ^Son realmente peligrosos? 

Jimmy medito por un momento. 

-Yo podria darle una informacion aproximada -dijo-, pero en su lugar consultaria al 
sehor Mackay. El dispone de tablas con las cifras exactas. 
-Eso hare. 

Gibson habria podido comunicarse con Mackay por telefono pero cualquier excusa 
para dejar el trabajo era bienvenida. Encontro al pequeho astronavegante tecleando 
ritmos sobre la gran calculadora electronica. 

-^Meteoros? -dijo Mackay-. Ah, si, es un asunto muy interesante. Sin embargo, temo 
que se hayan publicado muchos datos inexactos sobre eso. Hasta hace poco tiempo, la 
gente crefa que una nave espacial seria acribillada por ellos en cuanto dejara la 
atmosfera. 

-Algunos todavfa lo creen -contesto Gibson-. Por lo menos, piensan que los viajes de 
pasajeros a gran escala seran arriesgados. 
Mackay contesto, con un bufido de disgusto: 

-Los meteoros son mucho menos peligrosos que los relampagos; los mas grandes no 
son mayores que un guisante. 

-Sin embargo, una nave sufrio averias por esta causa. 

-i,Se refiere a la Star Queen? Un accidente serio en cinco ahos es un promedio 
bastante bueno. Pero nunca se ha perdido una nave por causa de los meteoros. 
-d,Que paso con la Pallas? 

-Nadie sabe lo que sucedio con ella. Esta es la teona popular, pero no coincide con la 
de los expertos. 



-En ese caso <|,puedo decirle al publico que olvide el asunto? 

-Si, claro... Aunque el asunto del polvo... 

-iPolvo? 

-En efecto, si por meteoros entiende usted particulas bastante grandes, desde dos 
milimetros en adelante, no hay que preocuparse. Pero el polvo es un fastidio, 
especialmente en las estaciones espaciales. Periodicamente alguien tiene que revisar el 
blindaje para localizar perforaciones. Por lo general son tan pequenas que escapan a la 
vista, pero un grano de polvo lanzado a cincuenta kilometres por segundo puede 
atravesar un metal de mucho grosor. 

Esto le parecio bastante alarmante a Gibson y Mackay se apresuro a tranquilizarlo: 
-En realidad no hay por que; preocuparse -repitio-. Siempre existen perdidas a traves 
del casco, pero la provision de aire no resulta afectada. 

Por ocupado que Gibson estuviera o porfingir que lo estaba, siempre tenia tiempo para 
vagar inquieto por los laberintos de la nave, poblados de estos, o para sentarse a mirar 
las estrellas desde la galena de observacion ecuatorial. Habfa adquirido el habito de 
escuchar desde allf los conciertos diarios. Exactamente a las 15.00 horas, el sistema de 
altavoces daba sehales de vida; durante una hora, los vacfos pasadizos de la Ares se 
llenaban de los susurros o rugidos de la musica terrestre. Cada dfa, una persona distinta 
se encargaba de elegir el programa; de ese modo, nadie sabfa lo que iban a escuchar, si 
bien despues de un rato era facil adivinar quien habfa hecho la seleccion. Norden escogfa 
clasicos ligeros y operas; Hilton, casi exclusivamente Beethoven y Tchaikovsky. Mackay y 
Bradley los consideraban novatos sin remedio; ellos, por su parte, preferfan musica de 
camara mas astringente o cacofonfas atonales, a las que nadie encontraba pies ni 
cabeza, ni meritos para esforzarse en escucharlas. Los micro-registros de libros y musica 
disponibles a bordo eran tantos que proporcionaban material para toda una vida en el 
espacio. Contenfa el equivalente de unos doscientos cincuenta mil libros y algunas miles 
de obras para orquesta, todos grabados electronicamente, a la espera de que una orden 
los volviera a la vida. 

Gibson, sentado en la galena de observacion, trataba de ver cuantas formaciones de la 
Pleyade podia descubrir a simple vista; en ese momento, un pequeho proyectil silbo cerca 
de su ofdo; con un golpe seco se adhirio al vidrio de la portilla, donde quedo vibrando 
como una flecha. A primera vista parecfa no ser otra cosa, y Gibson se pregunto si los 
indios cheroqufes estarfan de nuevo en pie de guerra. Vio entonces que una ventosa de 
goma reemplazaba la cabeza; desde la base, justo detras de las plumas, un hilo fino y 



largo se perdfa en la distancia. Al final del hilo estaba el doctor Roberto Scott, medico, 
elevandose con rapidez, como una energica arana. 

Gibson trato de decir algo ingenioso y punzante pero, como de costumbre, el doctor le 
gano por la mano: 

-i,No te parece gracioso? -pregunto-. Tiene un alcance de veinte metros y solo pesa 
medio kilo; en cuanto regrese a la Tierra voy a patentarlo. 
-Para que? -pregunto Gibson, resignado a escuchar. 

-Dios mio, <|,no ves? Supongamos que quieres trasladarte de un lugar a otro en una 
estacion espacial sin gravedad de rotacion. Basta con arrojarlo contra cualquier superficie 
plana cerca del lugar de destino y enrollar la cuerda. Es un ancla perfecta mientras no se 
desprenda la ventosa. 

lY que tiene de malo la forma regular de trasladarse? 

-Cuando hayas pasado en el espacio tanto tiempo como yo -respondio Scott, 
presuntuoso- ya veras que tiene de malo. En una nave como esta hay muchos 
pasamanos donde sujetarse, pero supongamos que quieres ir hasta una pared desnuda, 
al otro lado de la habitacion, y que te lanzas por el aire desde donde estas. i,Que sucede? 
Tienes que detener la cafda de alguna manera, generalmente con las manos, a menos 
que en el camino puedas invertir tu posicion. De paso <|,sabes cual es la afeccion mas 
frecuente que debe atender el oficial medico? Las munecas dislocadas, precisamente por 
esta causa. De todos modos, aunque llegues a destino tendras que sujetarte con algo 
para no rebotar hacia atras. Hasta puedes desviarte en medio del aire. Esto me sucedio 
una vez en la Estacion Espacial Tres, en uno de los grandes hangares. La pared mas 
cercana estaba a quince metros de distancia y yo no podia acercarme. 

-i,No podfas recorrer el trayecto a fuerza de saltos? -pregunto Gibson, solemne-. Crefa 
que este era el metodo aprobado para salir de esa dificultad. 

-Intentalo alguna vez y veras hasta donde llegas. De todos modos, es antihigienico. 
d,Sabes que me vi obligado a hacer? Fue muy embarazoso. Iba vestido solo con 
pantalones cortos y chaleco, como siempre, y calcule que esto representaba una 
centesima parte de mi masa total. Si podia arrojarlos a treinta metros por segundo, podria 
llegar a la pared en un minuto. 

-lY lo hiciste? 

-Si, pero aquella tarde el director estaba mostrando la estacion a su esposa. Ahora 
sabes por que tengo que ganarme la vida en un viejo armatoste como este, trabajando de 
puerto en puerto o a cargo de alguna sala de drug fa perdida en los atracaderos. 



-Me parece que equivocaste tu vocacion -dijo Gibson, admirado-. Deberias ejercer mi 
oficio. 

-Parece que no me crees -protesto Scott, en tono quejumbroso. 
-Te quedas corto. Dejame ver tu juguete. 

Scott se lo entrego. Era una pistola de aire modificada con un carrete de hilo de nilon 
accionado por un resorte adosado a la culata. 
-Parece un... 

-Si vas a decir que parece una pistola de rayos, te declarare enfermo contagioso. Ya 
hubo tres que hicieron el mismo chiste. 

-En ese caso, me alegro de que me hayas interrumpido -dijo Gibson, devolviendo el 
arma al orgulloso inventor-. De paso, dime: <|,c6mo se las arregla Owen? Ya se ha puesto 
en contacto con el misil? 

-No, y ademas parece que no lo conseguira. Mac afirma que pasara a unos ciento 
cuarenta y cinco mil kilometres de distancia... completamente fuera de alcance. Es una 
verdadera lastima; por varios meses no habra otra nave que vaya a Marte; esa es la razon 
por la que tanto desean alcanzarnos. 

-Owen es un bicho raro <|,no es cierto? -observo Gibson, con cierta inconsecuencia. 

-Oh, no es tan malo cuando uno Mega a conocerlo 

-contesto Scott, no sin cierta fruicion-. Dicen que enveneno a su mujer, pero no es 
cierto. Ella se mato por cuenta propia, abusando de la bebida. 

Owen Bradley, doctor en Fisica, especializado en Ingeniena Espacial y en Radio 
estaba muy disgustado. Como todos los tripulantes de la Ares, tomaba su trabajo en serio 
por mas que fingiera bromear al respecto. Apenas habia salido de la cabina de 
comunicaciones durante las ultimas doce horas, pues esperaba que la onda continua del 
misil se quebrara en modulaciones, indicando asi la recepcion de sus sehales y, por lo 
tanto, su aproximacion a la Ares. Pero todo seguia igual y practicamente no tenia sentido. 
La pequeha antena auxiliar con que pretendian llamar al proyectil tenia un alcance optimo 
de veinte mil kilometres escasos; aunque suficiente para casos normales, no lo era en 
esta ocasion. 

Bradley llamo a la oficina de astronavegacion por el intercomunicador de la nave; 
Mackay le contesto de inmediato: 
-i,Que hay de nuevo, Mac? 

-No se acercara mucho mas. Acabo de corregir la orientacion y de ajustar todos los 
errores. Esta ahora a ciento cincuenta mil kilometres de distancia y se desplaza casi 



paralelamente. En tres horas, mas o menos, alcanzara el punto mas cercano, a unos 
ciento cuarenta y cuatro mil kilometres. De modo que he perdido la onda y tambien el 
misil, segun creo. 

-Asf parece, desgraciadamente -gruno Bradley-; pero todavfa hay esperanzas. Voy a 
bajar al taller. 

-iPara que diantres? 

-Para armar un cohete de una plaza y salir tras la maldita maquina. Eso, en uno de los 
cuentos de Martin, no costarfa mas de una hora. Ven a ayudarme. 

Mackay estaba mas cerca del ecuador de la nave que Bradley; por lo tanto, llego 
primero al taller, ubicado en el Polo Sur; allf espero a Bradley con cierta perplejidad. Este 
llego con varios metros de cable coaxial que habfa recogido en el deposito y le expuso 
brevemente su plan. 

-Tendrfa que haberlo hecho antes pero va a causar mucho Ifo y soy de los que no 
pierden la esperanza hasta el ultimo momento. El problema de nuestra antena es que 
irradia en todas direcciones; asf debe ser, pues nunca sabemos de que direccion puede 
venir un misil. Voy a modificar la orientacion de la antena para concentrar toda la energfa 
disponible en direccion a nuestro fugitive 

Bosquejo una simple antena Yagi y se la explico a Mackay. 

-Es anticuada pero facil de hacer y creo que servira a nuestros fines. Si necesitas 
ayuda llama a Hilton. ^Cuanto tiempo tardaras? 

Mackay, quien a pesar de sus gustos e intereses gozaba de innegable habilidad 
manual, dio un vistazo al dibujo y al pequeho monton de materiales que Bradley habfa 
recogido. 

-Alrededor de una hora -dijo, empezando a trabajar-. ^Adonde vas? 

-Tengo que ir hasta el casco para desconectar todo el sistema del rayo transmisor. 
Trae el aparato a la esclusa de aire cuando este listo, <|,quieres? 

Mackay entendfa poco de radio, pero comprendio muy bien lo que Bradley intentaba 
hacer. Hasta ese momento, la pequeha antena de la Ares habfa emitido su energfa en 
todas direcciones; Bradley iba a desconectarla de su actual sistema para apuntar toda su 
potencia exactamente hacia el proyectil en marcha, aumentando asf varias veces su 
alcance. 

Alrededor de una hora despues, Gibson encontro a Mackay deslizandose velozmente 
por la nave tras una fragil estructura de alambres paralelos separados por varillas 
plasticas. Sin poder dominar su asombro, siguio a Mackay hasta la esclusa de aire; allf, 



Bradley esperaba impaciente dentro de su incomodo traje espacial, el casco abierto al 
alcance de su mano. 

-iCual es la estrella mas proxima al misil? -pregunto Bradley. 

Mackay penso con rapidez: 

-Ahora no se halla cerca de la eclfptica -medito-. Los ultimos numeros que tengo... 
Veamos, declinacion quince y algo hacia el norte; ascenso, alrededor de catorce horas. 
Creo que corresponde a... jNunca puedo recordar esas cosas! Algun punto de Bootes. 
jAh, si! no puede estar lejos de Arturo, no mas alia de diez grados, calculo. En un minuto 
tendre los datos exactos. 

-Esto basta para empezar. De todas maneras, cambiare la posicion de la antena. 
^Quien esta en la cabina de senales? 

-Skipper y Fred; los Name, y se que estan atentos al monitor. Estare en contacto 
contigo por medio del transmisor del casco. 

Bradley cerro hermeticamente el casco y desaparecio por la esclusa de aire. Gibson lo 
miro salir con cierta envidia. Siempre habfa deseado ponerse un traje espacial; y a pesar 
de que varias veces se lo habfa sugerido a Norden, pero este respondfa siempre que iba 
en contra del reglamento. Los trajes espaciales eran mecanismos muy complejos; 
cualquier error podi'a costar muy caro, y hasta acabar en un funeral de caracterfsticas 
poco corrientes. 

Cuando se hubo lanzado por la portezuela exterior, Bradley no perdio el tiempo 
admirando las estrellas. Se deslizo lentamente por la brillante atmosfera de la nave por 
medio de sus unidades a reaccion hasta llegar al sector donde ya habfa quitado la chapa. 
Toda una red de cables y alambres se hallaba expuesta a la deslumbrante luz solar; uno 
de los cables ya habfa sido cortado. Hizo una rapida conexion provisional y meneo 
tristemente la cabeza al ver aquella terrible confusion que acabarfa por reflejar solo la 
mitad de la energfa al transmisor. Encontro despues la posicion de Arturo y apunto el 
radiofaro hacia ella. Despues de probarlo por un momento, esperanzado, conecto la radio 
de su traje. 

-^Buenas noticias? -pregunto con ansiedad. 
Por el altavoz se oyo la voz desalentada de Mackay. 
-No pasa nada. Te paso con Comunicaciones. 
Norden confirmo lo que ocurrfa: 

-Seguimos recibiendo la sehal, pero aun no nos contesta. 

Bradley se sintio muy contrariado. Habfa confiado mucho en su idea; el alcance de la 
antena debfa haber aumentado por lo menos diez veces en esa unica direccion. Siguio 



moviendo el rayo por unos minutos mas; al fin desistio. Casi podia imaginar al pequeno 
misil, deslizandose silenciosamente fuera de su alcance con su extrana y preciosa carga 
hacia los Ifmites desconocidos del sistema solar... y mas alia. 
Volvio a llamar a Mackay: 

-Escucha, Mac -lo apremio-, quiero que revises esas coordenadas y que vengas a 
intentarlo tu. Entrare para arreglar el transmisor. 

Cuando Mackay lo hubo relevado, Bradley volvio presuroso a su cabina. Encontro a 
Gibson y al resto de los tripulantes reunidos, con evidente pesadumbre, en torno al 
receptor monitor del que surgfa, con enloquecedora indiferencia, el silbido ininterrumpido 
del misil, cada vez mas lejano. 

Por mas que Bradley trazo decenas de diagramas de circuitos y trabajo sobre el cuadro 
de mandos no hubo rastro de sus movimientos languidos, casi felinos. Le costo solo un 
momento pasar un par de cables hasta el corazon del radiofaro transmisor. Mientras 
trabajaba bombardeo a Hilton con preguntas: 

-Tu sabes algo de estos transportes misiles. iCuanto tiempo debe recibir nuestra serial 
para poder localizarnos con certeza? 

-Eso, por supuesto, depende de su velocidad relativa y de otros factores. En este caso, 
como se trata de una operacion de baja aceleracion, diria que unos diez minutos largos. 

-^Y no importa que nuestro faro no funcione despues? 

-No. En cuanto el transportador se dirija hacia nosotros podemos interrumpir la 
transmision. Naturalmente, debemos enviarle otra sehal cuando pase cerca de nosotros, 
pero eso ha de ser facil. 

-^Cuanto tardara en llegar aquf, si es que lo alcanzo? 

-Un par de dfas, tal vez menos. ^Que vas a tratar de hacer ahora? 

-Los amplificadores de energfa del transmisor funcionan con setecientos cincuenta 
voltios. Voy a tomar una Ifnea de mil voltios de otra fuente; esto es todo. Tendra una vida 
corta, pero alegre, y nosotros duplicaremos o triplicaremos el poder mientras dure el tubo. 

Conecto el intercomunicador para llamar a Mackay; este, sin saber que el transmisor 
llevaba un rato apagado, sostenia aun el aparato dirigido hacia Arturo, como un Guillermo 
Tell que apuntara su arco. 

-Hola, Mac, <|,estas listo? 

-Estoy practicamente osificado -repuso Mackay, con orgullo-. <|,Cuanto tiempo mas..? 
-Solo empezamos. Ahf va. 



Bradley abrio el interruptor. Gibson, que esperaba ver un monton de chispas, se vio 
defraudado. Todo parecfa igual que antes, pero Bradley, que estaba en el secreto, miro 
los medidores y se mordio los labios con furia. 

Medio segundo bastaba para que las ondas de radio recorrieran la distancia hasta 
aquel pequeno y lejano cohete, cuyos maravillosos mecanismos permanecerfan 
indiferentes para siempre a menos que recibieran esta serial. Paso el medio segundo, y 
otro mas. Hubo tiempo para la respuesta, pero aquel silbido enloquecedor segufa 
llegando sin interrupcion desde el altavoz. De pronto callo. El silencio absoluto parecio 
durar una eternidad. A ciento cincuenta mil kilometros de distancia el robot investigaba un 
nuevo fenomeno. Le costo cinco minutos decidirse; la onda del transportador volvio a 
pasar por el espacio, ahora modulado en una serie interminable de «bip... bip... bips». 

Bradley trato de controlar el entusiasmo de los presentes. 

-No cantemos victoria todavfa -dijo-. Recordad que nuestra serial debe mantenerse 
diez minutos para permitirles alterar su curso. 

Miro con ansiedad sus medidores y trato de adivinar cuanto tiempo durarfan los tubos 
antes de abandonartan desigual batalla. 

Duraron siete minutos, pero Bradley tenia repuestos listos y en veinte segundos estuvo 
la serial otra vez en el aire. Los nuevos tubos segufan funcionando todavfa cuando la 
onda del transporte misil volvio a cambiar de modulation; con un suspiro de alivio, Bradley 
apago la maltratada antena. 

-Ya puedes entrar, Mac -dijo a traves del microfono-. Lo hemos conseguido. 

-jGracias a Dios! Despues de permanecer aquf afuera, haciendo el papel de Cupido, 
estoy al borde de una insolation, con calcification de articulaciones. 

Gibson, que habfa seguido la operation con interes, aunque sin comprender de que se 
trataba, dijo en tono quejoso: 

-Cuando termineis de celebrarlo, <|,quereis explicarme, en frases cortas y precisas, 
como conseguisteis sacar este conejo del sombrero? 

-Dirigiendo la serial de nuestro radiofaro y sobrecargando el transmisor, esto es todo. 

-Si, esto lo he comprendido. Lo que no entiendo, sin embargo, es por que lo habeis 
apagado. 

-El equipo de control del misil ya ha cumplido su mision -explico Bradley, con el tono de 
un profesor que da explicaciones a un chico retardado-. La primera sehal indico que habfa 
detectado nuestra onda; entonces supimos que automaticamente se ponfan en position 
hacia nosotros. Esto duro varios minutos; al lograr este fin apago los motores y nos envio 
la segunda sehal. Todavfa esta casi a la misma distancia, por supuesto, pero viene hacia 



aqui; en un par de dfas estara a nuestro alcance. Para entonces la antena estara 
funcionando nuevamente. Asf lo traeremos hasta un kilometro, o poco menos. 

- jOfd! -dijo Gibson, subitamente alarmado-. jSuponed que choca con nosotros! 

-Debes reconocer el merito de sus constructores al haber pensado en ello. Cuando se 
acerque mucho empezara a funcionar un pequeno dispositive cuya sensibilidad captara 
la graduacion del campo, de la antena. Como tu sabes, el campo de fuerza H es 
inversamente proporcional a la distancia r; ademas resulta obvio que dH/dr varia 
inversamente a r al cuadrado, de manera que es demasiado pequeno para medirlo, a 
menos que uno este muy cerca. Cuando el misil descubre que puede medirlo, pone los 
frenos. 

-Muy ingenioso -dijo Gibson, admirado-. Sin embargo, y aunque siento mucho 
desilusionaros, a esta avanzada edad aun puedo diferenciar I / r. 
Alguien tosio suavemente desde el fondo de la habitation: 
-Me disgusta recordarle, senor... comenzo a decir Jimmy. 
Norden ho. 

-Esta bien, invito yo. Aqui estan las Naves; armario 26. <|,Que vais a hacer con la botella 
de whisky? 

-Estuve pensando en vendersela de nuevo al doctor Mackay. 

-Con toda seguridad -dijo Scott, mirando a Jimmy con ceho adusto, este momento 
justifica un brindis general. 

Pero Jimmy, en vez de escuchar el resto, salio presuroso a cobrar su botfn. 

Capftulo 5 

-Hace una hora temamos un solo pasajero -dijo el doctor Scott, pasando con toda 
delicadeza la larga caja de metal a traves de la esclusa de aire-. Ahora tenemos varios 
millones. 

-i,C6mo les ha sentado el viaje, en tu opinion? -pregunto Gibson. 

-Los termostatos parecen funcionar correctamente, de modo que deben estar bien. Los 
transferee a los caldos de cultivo que he preparado y allf viviran contentos hasta que 
lleguemos a Marte, ahftos y llenos de satisfaction, 

Gibson se dirigio al puesto de observation mas proximo. Desde allf pudo ver la forma 
achatada y blanca del misil, inmovil junto a la esclusa de aire; los cables de amarre, flojos, 
ondulaban a su alrededor, imitando los tentaculos de alguna criatura de las profundidades 



marinas. Tras lograr que el cohete llegara casi a detenerse a unos pocos kilometros del 
equipo automatico de radio, la captura final se habfa llevado a cabo por medio de tecnicas 
mucho menos sofisticadas. Hilton y Bradley habfan salido con cables para enlazar el misil, 
que iba lentamente a la deriva, y los cabrestantes electricos de la Ares halaron de el. 

-<[,Que hareis ahora con el vehiculo? -pregunto Gibson al capitan Norden, que 
observaba tambien las maniobras. 

-Rescataremos el equipo impulsor y los de mando y control y abandonaremos el 
armazon en el espacio. No vale la pena gastar combustible en llevarlo entero a Marte. 
Hasta que empecemos a acelerar nuevamente, tendremos una lunita propia. 

-Igual que el perro en el relato de Julio Verne. 

-d,Cual, De la Tierra a la Luna? Nunca lo he lefdo. Lo intente una vez, pero no logro 
interesarme. Este es el problema de todos esos relatos viejos. No hay nada mas muerto 
que la ciencia-ficcion de ayer, y Verne pertenece a la de anteayer. 

Gibson considero necesario defender su profesion. 

-Entonces, justed no le atribuye a la ciencia-ficcion un valor literario permanente? 

-No, no creo. A veces puede tener un valor social segun el momento en que se escriba, 
pero la generacion siguiente la considerara pintoresca y arcaica. Ffjese en lo que ocurrio, 
por ejemplo, con los relatos de viajes espaciales. 

-Continue. No tenga miedo de herir mi sensibilidad..., si eso le importa. 

Sin duda, Norden se entusiasmaba con el tema, cosa que no sorprendio a Gibson en 
absoluto. Si uno de sus compaheros hubiese resultado inesperadamente experto en 
repoblacion forestal, sanscrito o bimetalismo, Gibson lo habria aceptado sin dificultades. 
En todo caso, sabfa que la ciencia-ficcion era ampliamente popular entre los astronautas 
profesionales, a veces hasta extremos divertidos. 

-Muy bien -dijo Norden-. Veamos que ocurrio en este terreno. Hasta 1960, tal vez 1970, 
la gente escribfa sobre el primer viaje a la luna; cuando este se produjo, se paso a escribir 
sobre Marte y Venus durante otros cuantos ahos. Ahora tambien esos relatos han 
quedado anticuados: nadie los leeria sino para refrse de ellos. Supongo que los planetas 
mas alejados reportaran muchos beneficios a la proxima generacion, pero los romances 
interplanetarios que conocieron nuestros padres llegaron a su fin, en realidad, al terminar 
la decada de 1970. 

-Pero el tema de los viajes espaciales sigue siendo tan popular como siempre. 
-Si, pero ya no es ciencia ficcion. Es algo puramente objetivo, como lo que usted esta 
transmitiendo actualmente a la Tierra, o de lo contrario es pura fantasia. Los relatos han 



tenido que situarse fuera del sistema solar, y lo mismo podrian ser cuentos de hadas. La 
mayor parte de ellos no es otra cosa que esto. 

Norden hablaba con mucha seriedad, pero habia un destello malicioso en su mirada. 

-Rebatire sus argumentos en dos aspectos -dijo Gibson-. En primer lugar, mucha gente 
lee aun las historias de Wells, aunque tienen un siglo de existencia. Y, pasando de lo 
sublime a lo ridfculo, todavfa leen mis primeros libros, como Polvo marciano, aunque la 
realidad los ha dejado muy atras. 

-Wells escribfa literatura -respondio Norden-; pero, aun asf, creo que puedo probar mi 
punto de vista. i,Cuales son entre sus relatos los mas populares? Indudablemente las 
novelas hechas y derechas, como Kipps y Mr. Polly. Si se leen sus obras fantasticas, es a 
pesar de sus profecfas irremisiblemente anticuadas, y no a causa de ellas. Solo La 
maquina del tiempo es todavfa muy popular, porque se situa en un futuro tan lejano que 
no ha pasado de moda, y porque representa el mejor estilo de Wells. 

Hubo una pequeha pausa. Gibson se pregunto si Norden se ocuparfa del segundo 
aspecto. Finalmente, este pregunto: 

-i,Cuando escribio Polvo marciano? 

Gibson efectuo un rapido calculo mental. 

-En 1973 0 74. 

-No sabfa que hacfa tanto tiempo. En realidad, esto forma parte de la explicacion. En 
esa epoca, los viajes espaciales estaban por comenzar y todo el mundo lo sabfa. Usted 
ya se estaba haciendo famoso con la ficcion convencional, y Polvo marciano aprovecho 
muy bien la marea ascendente. 

-Eso explica solamente por que se vendio en esa epoca. Pero no responde a mi 
segunda objecion. Sigue siendo bastante popular y creo que la colonia marciana se ha 
llevado varios ejemplares, a pesar de que describe un Marte que nunca existio, salvo en 
mi imaginacion. 

-Lo atribuyo a propaganda sin escrupulos realizada por su editor, a la constancia con 
que usted se ha mantenido a la vista del publico y, quizas, a que es lo mejor que usted ha 
escrito. Mas aun, como dirfa Mac, capto el Zeitgeist de la decada del setenta, y eso le da 
ahora un valor de curiosidad. 

-jUf!- musito Gibson, meditando el asunto. 

Guardo silencio por un instante; enseguida su rostro se encancho en una sonrisa y 
solto una carcajada. 

-Riamonos juntos. <|,D6nde esta lo divertido? 



-En el principio de nuestra conversation. Me preguntaba que habria pensado H. G. 
Wells de saber que, algun dia, un par de hombres analizanan sus relatos a mitad de 
camino entre la Tierra y Marte. 

-No exagere -dijo Norden, con una amplia sonrisa-. Estamos solo a un tercio de 
camino. 

Mucho despues de medianoche, Gibson desperto subitamente de un sueno sin 
imagenes. Algo lo habia perturbado, cierto ruido similar a una explosion distante, en las 
lejanas entranas de la nave. Se sento en la oscuridad, forzando las anchas bandas 
elasticas que lo sujetaban a la cama. Por el espejo-claraboya penetraba solo un 
resplandor de estrellas, pues su cabina estaba en el costado nocturno del vehiculo. 
Escucho, con la boca entreabierta, reteniendo el aliento para percibir el mas leve 
murmullo. 

Muchas voces sonaban en la Ares por la noche y Gibson las conocfa todas. La nave 
era algo vivo y el silencio habria significado la muerte de todo lo que llevaba a bordo. 
Infinitamente tranquilizadora, se oia la respiration incansable y sin prisa de las bombas de 
aire, que lanzaba los vientos alisios de ese planeta diminuto, fabricados por la mano del 
hombre. Mezclados a ese fondo levisimo, pero constante, habfa otros ruidos 
intermitentes: el «wirr» ocasional de motores ocultos que cumplian alguna tarea 
misteriosa y automatica, el chasquido del reloj electrico, exactamente cada treinta 
segundos, y a veces el rumor del agua que coma por las cahenas a presion. Por cierto, 
ninguno de ellos podria haberlo despertado, pues le eran tan familiares como el latido de 
su propio corazon. 

No del todo despierto aun, Gibson se dirigio a la puerta de la cabina y permanecio un 
rato escuchando en el corredor. Todo era perfectamente normal: debfa ser el unico 
hombre despierto. Por un momento se pregunto si convendria llamar a Norden, pero lo 
penso mejor. Tal vez habfa sido solo un sueho, o el ruido podia deberse a algun artefacto 
que no habia entrado en action hasta entonces. 

Estaba ya nuevamente acostado cuando tuvo una duda repentina. En realidad, ^habia 
sonado tan lejos aquel ruido? Aquella fue solo su primera impresion: bien podia haber 
sonado bastante cerca. De cualquier modo, estaba cansado y aquello no importaba. 
Gibson confiaba plena y conmovedoramente en los instrumentos de la nave. Si algo se 
hubiese descompuesto, en efecto, las alarmas automaticas habrian alertado a todo el 
mundo. Las habran puesto a prueba varias veces, en lo que llevamos de viaje, y eran 



capaces de despertar hasta los muertos. Podia dormir tranquilo, confiado en la protection 
de aquella vigilancia incansable. 

Aunque jamas habfa de saberlo y por la manana ya no recordaria el asunto, estaba 
muy en lo cierto. 

La camara recorrio la sala del consejo en ruinas y siguio al cortejo funebre que 
ascendfa por las interminables escaleras gemelas hacia las almenas ventosas que daban 
al mar. La musica quejumbrosa se acallo por un instante, mientras las figuras solitarias se 
recortaban contra el sol poniente, sosteniendo sus tragicas cargas, inmoviles contra las 
murallas de Elsinore. «Buenas noches, dulce pn'ncipe...» La obra habfa terminado. 

En el diminuto teatro se encendieron abruptamente las luces y el estado de Dinamarca 
quedo cuatro siglos y cincuenta millones de kilometres atras. Gibson, a desgana, volvio a 
tomar conciencia del presente, liberandose de la magia que lo habfa mantenido cautivo. 
d,Que habrfa pensado Shakespeare de esa interpretation, tan antigua ya, que permanecfa 
intacta ante el paso del tiempo, al igual que los esplendores de la poesfa inmortal, aun 
mas antiguos? Y, sobre todo, <|,que habrfa pensado de aquel fantastico teatro, con su red 
de asientos flotando precariamente en el aire, sobre el mas endeble de los soportes? 

Mientras las seis personas que constitufan el publico se retiraban por el corredor, el 
doctor Scott dijo: 

-Es una pena que no tengamos una coleccion de pelfculas tan buena como esta para 
nuestros viajes posteriores. Esta serie es para la Biblioteca Central de Marte y no 
podremos quedarnos con ella. 

-i,Cual sera el proximo programa? -pregunto Gibson. 

-No lo hemos decidido. Puede ser una comedia musical; tambien podemos seguir con 
los clasicos y proyectar «Lo que el viento se llevo». 

-Mi abuelo solfa elogiar mucho esa pelfcula: me gustarfa verla, ahora que tenemos la 
oportunidad -dijo Jimmy Spencer, ansioso. 

-Muy bien -replico Scott-. Sometere el asunto a la Comision de Entretenimientos y vere 
si puede pasarse. 

Puesto que la comision estaba compuesta por Scott y nadie mas, era de presumir que 
estas negociaciones llegarfan a buen fin. 

Norden, que habfa permanecido pensativo desde el final de la pelfcula, se acerco a 
Gibson por detras y solto una tosecita nerviosa. 

-A proposito, Martin -dijo-. ^Recuerdas que insististe repetidamente para que te 
permitiera salir con un traje espacial? 



-Si. Dijiste que iba contra las reglas. 

Norden parecio turbado, cosa poco habitual en el. 

-En cierta forma es asf, pero este no es un viaje normal y tecnicamente no puedo 
considerarte pasajero. Sin embargo, creo que podemos arreglarlo. 

Gibson se sintio encantado. Siempre habfa querido saber que se sentfa al usar un traje 
espacial y erguirse en la nada con todas las estrellas alrededor. Ni siquiera se le ocurrio 
preguntar a Norden para alivio de este ultimo por que habfa cambiado de idea. 

El complot venfa fraguandose desde hacfa una semana. Cada mahana se desarrollaba 
un pequeho ritual en la habitation de Norden cuando Hilton llegaba con los partes diarios 
de mantenimiento en los que detallaba el funcionamiento de la nave y el comportamiento 
de sus numerosas maquinas durante las ultimas veinticuatro horas. Por lo comun no 
habfa nada importante; Norden firmaba los informes y los archivaba con el cuaderno de 
bitacora. Variation era lo que menos deseaba en ese sitio, pero a veces tropezaba con 
ella. 

-Oye, Johnnie -dijo Hilton (era el unico que llamaba a Norden por su nombre de pila; 
para el resto de la tripulacion era siempre «Skipper». Lo de la presion de aire es 
categorico. La perdida es practicamente constante; en diez dfas mas estaremos fuera de 
los Ifmites de tolerancia. 

-jMaldicion! Tendremos que hacer algo. Confiaba en poder esperar hasta que 
llegaramos. 

-Temo que no podemos esperar hasta entonces. Esos Ifmites de tolerancia son 
estupidos, por supuesto: una perdida diez veces mayor carecerfa de importancia. Pero 
tenemos que entregar los registros de presion a la Comision de Seguridad Espacial en 
cuanto lleguemos y si pasamos de los Ifmites siempre habra alguna vieja nerviosa que 
empiece a chillar. 

-d,D6nde crees que esta el fallo? 

-En el casco, casi con certeza. 

-i,No sera tu perdida favorita, la que esta en el Polo Norte? 

-Lo dudo; es demasiado repentino. Creo que hemos sufrido otra perforation. 

Norden parecio ligeramente fastidiado. Las perforaciones debidas al polvo meteorico se 
producfan, en naves de este tamaho, dos o tres veces al aho. Por lo comun iban 
acumulandose hasta que eran dignas de ser tomadas en cuenta; pero esta parecfa 
excesivamente grande para pasarla por alto. 

-i,Cuanto tiempo costara encontrar la perdida? 



-Este es el problema -dijo Hilton, en tono de disgusto-. Tenemos solo un detector de 
perdidas y cincuenta mil metros cuadrados de casco. Podemos demorar un par de dfas la 
revision. Si al menos se tratase de un agujero bien grande, los mamparos automaticos 
habrfan entrado en servicio, localizandolo sin nuestra ayuda. 

-jPues me alegro mucho de que no haya sido asf! -replico Norden con una gran 
sonrisa- jEso habn'a requerido muchas explicaciones! 

Jimmy Spencer, quien, como de costumbre, cargaba con el trabajo que nadie deseaba 
hacer, localizo la perforacion tres dfas despues, tras dar apenas diez o doce vueltas a la 
nave. El crater, pequeno y opaco, era apenas visible, pero el hipersensible detector de 
perdidas habfa registrado que, cerca de esa parte del casco, el vacfo no era tan perfecto 
como debfa ser. Jimmy marco el sitio con tiza y entro en la nave, agradecido. 

Norden saco de su escondite los pianos de la nave y busco la posicion aproximada, 
segun el informe de Jimmy. Despues solto un suave silbido y levanto las cejas hacia el 
cielo raso. 

-Jimmy -dijo-, <|,sabe el senor Gibson lo que has estado haciendo? 
-No -respondio el muchacho-. No se dejado de darle sus clases de astronautica, 
aunque ha sido bastante diffcil hacerlo mientras... 

-jBien, bien! <^Crees que alguien le ha hablado de la perdida? 
-No se, pero creo que en este caso me lo habrfa comentado. 

-Entonces, escucha bien. Esta maldita perforacion esta precisamente en mitad de la 
pared de su cabina, y si le dices una palabra de eso te desollare. ^Entendido? 
-Si -balbuceo Jimmy, y salio precipitadamente. 
-Y ahora ique? -pregunto Hilton, en tono resignado. 

-Tenemos que apartar a Martin con cualquier pretexto para rellenar el agujero tan 
rapidamente como sea posible. 

-Es curioso que no notara el impacto. Debio hacer bastante estruendo. 

-Probablemente no estaba allf en ese momento. Lo que me sorprende es que no haya 
notado la corriente de aire: debe ser bastante considerable. 

-Tal vez se disimula con la circulacion normal. De cualquier modo, ia que viene tanta 
alharaca? ^Por que no hacer las cosas francamente, explicandole a Martin lo ocurrido? 
No hay necesidad de todo este melodrama. 

-Oh, ^crees que no? Supon que Martin cuente a su publico que un meteorito de 
decimosegunda magnitud ha perforado la nave, y a continuacion ahada que esta clase de 
cosas pasa en todos los viajes. <|,Cuantos de sus lectores podran entender, no solo que 



no hay el menor peligro real, sino que ni siquiera nos preocuparnos por hacer nada 
cuando ocurre? Te puedo decir cual seria la reaccion popular: «Si paso con un pequeno 
tambien.podria ocurrir con uno grande». El publico nunca ha crefdo en las estadfsticas. Y 
ya te puedes imaginar los titulares: «jAres perforada por un meteorito!» jSeria muy 
contraproducente! 

-En ese caso, i,por que no decfrselo a Martin y pedirle que guarde silencio. 
-Seriamos injustos con el pobre tipo. No ha tenido noticias sobre las que escribir sus 
artfculos en varias semanas. Seria mejor no decirle nada. 

-Okey -suspiro Hilton-. La idea es tuya. No me culpes si resulta mal. 

-No sera asf. Creo que tengo un plan a prueba de fuego. 

-Me importa un comino que sea a prueba de fuego. Pero, <|,es a prueba de aire? 

A Gibson le habfan fascinado los dispositivos toda su vida y el traje espacial era uno 
mas que agregar a la coleccion de mecanismos que llevaba investigados y aprendidos. 
Bradley fue designado para asegurarse de que entendiera correctamente las 
instrucciones, asf como llevarlo fuera, al espacio, y cuidar de que no se perdiera. 

Gibson habfa olvidado que los trajes de la Ares no tenfan perneras; quien los usaba se 
limitaba a sentarse dentro. Estaba muy bien pensado, puesto que habfan sido disehados 
para ser usados con gravedad cero y no para caminar en planetas carentes de aire. La 
ausencia de articulaciones en las piernas simplificada mucho el diseho de los trajes, que 
se reducfan a meros cilindros coronados por plexiglas, con brazos articulados en los 
extremos superiores. Los costados presentaban misteriosas ranuras y protuberancias, 
correspondientes al aire-acondicionado, la radio, los reguladores de temperatura y el 
sistema de propulsion de baja potencia. El interior permitfa una considerable libertad de 
movimientos; era posible estirar los brazos para operar los controles internos, y hasta 
alimentarse sin hacer demasiada acrobacia. 

Bradley perdio casi una hora en la esclusa de aire asegurandose de que Gibson 
comprendiera los controles principales y adiestrandolo en su operacion. Aunque Gibson 
apreciaba tanta amabilidad, comenzo a impacientarse un poco, pues la leccion no daba 
muestras de terminar. Al fin acabo por amotinarse cuando Bradley empezaba a explicarle 
las elementales instalaciones sanitarias del traje. 

-jAcabe con todo eso! -protesto- jNo vamos a estar fuera tanto tiempo! 

Bradley sonrio ampliamente. 

-Le sorprenderfa saber -respondio oscuramente- cuanta gente comete este error. 



Abrio un compartimento en la pared de la esclusa de aire y extrajo dos carretes de 
cable, a todas luces similares a los reels de pesca. Se ajustaban con firmeza a ciertos 
soportes de traje de tal modo que no podfan soltarse por accidente. 

-Precaucion de Seguridad Numero Uno -dijo-: tener siempre un cable que te sujete a la 
nave. Las reglas estan hechas para desobedecerlas, pero esta no. Para estar doblemente 
seguros atare tu traje al mfo con otros diez metros de cordel. Ahora estamos listos para 
escalar el Matterhorn. 

La puerta exterior se deslizo a un lado. Gibson sintio que los ultimos restos de aire 
tiraban de el al escapar. Aquel debil impulso lo llevo hacia la salida y floto lentamente en 
direccion a las estrellas. 

La lentitud de movimientos, el silencio absolute todo se combinaba para hacer este 
momento profundamente conmovedor. Aterradora e inevitablemente la Ares retraced fa a 
sus espaldas; el iba hundiendose en el espacio -el verdadero espacio, al fin-, y su unico 
vinculo con la seguridad era aquel tenue hilo que se desenrollaba a su lado. Sin embargo, 
y a pesar de lo inedito de aquella experiencia, aquello despertaba en su memoria vagos 
ecos de familiaridad. 

El cerebro debfa trabajarle con desacostumbrada rapidez, pues recordo el sfmil casi 
inmediatamente. Era como aquel momento de su infancia (totalmente olvidado hasta 
entonces, podrfa haberlo jurado) en que le ensenaron a nadar arrojandolo al agua con 
una profundidad de diez metros. Una vez mas, se hundfa de cabeza en un elemento 
nuevo y desconocido. 

La friccion del real habfa disminuido su creciente velocidad cuando el cordon que lo 
ligaba a Bradley dio una sacudida. Casi habfa olvidado a su companero, quien se alejaba 
de la nave con los pequenos propulsores a gas ubicados en la base de su traje, dejando a 
Gibson tras de sf. 

El escritor oyo con sorpresa la voz de su companero que resonaba metalicamente en el 
receptor de su traje, quebrando el silencio. 

-No uses tus propulsores a menos que yo te lo indique. No nos conviene tomar mucha 
velocidad y debemos tener cuidado para no enredar nuestros cables. 

-Esta bien -dijo Gibson, vagamente fastidiado por aquella intromision en su intimidad. 

Volvio la mirada hacia la nave. Ya estaba a varios cientos de metros y su tamaho 
disminufa rapidamente. 

-i,Cuanto cable tenemos? -pregunto con ansiedad. 

No hubo respuesta; tuvo un momento de ligero panico antes de recordar que debfa 
oprimir la Nave «transmision». 



-Cerca de un kilometro -respondio Bradley, al repetir el su pregunta-. Lo suficiente para 
que uno se sienta bien y muy solo. 

-^Y si se rompiera? -pregunto Gibson, bromeando solo a medias. 

-No se rompera. Puede soportar tu peso completo en la Tierra. Y aunque lo hiciera 
podrfamos volver sin dificultad con nuestros propulsores. 

d,Y si estos se agotaran? 

-Esta es una conversacion muy alegre. No tengo idea de como podrfa ocurrir eso, salvo 
por un descuido muy grande o por tres fallos mecanicos que ocurrieran simultaneamente. 
No olvides que hay una unidad de propulsion de reserva para tales emergencias; ademas, 
tienes indicadores de advertencia en el traje, que te ponen sobre aviso mucho antes de 
que se vacfe el tanque principal. 

-Pero supongamos que ocurriera -insistio Gibson. -En este caso, solo cabrfa encender 
el faro de SOS que tiene el traje y esperar hasta que alguien viniera a remolcarte hasta 
alia. No creo que se apresuraran mucho, en esas circunstancias. Quienquiera que sea 
capaz de meterse en un enredo como este no merecera mucha simpatfa. 

Hubo un subito tiron: habfan llegado al fin del cable. Bradley compenso el rebote con 
sus eyectores. 

-Ahora estamos muy lejos de casa -dijo, serenamente. 

Gibson tardo varios segundos en localizar la Ares. Como estaban en el costado 
nocturno de la nave, esta aparecfa casi totalmente en sombras: las dos esferas eran dos 
delgadas y distantes media lunas que facilmente pod fan confundirse con la tierra y la luna, 
vistas desde una distancia de un millon de kilometros, tal vez. No habfa sensacion real de 
contacto; la nave era demasiado pequeha y fragil para seguir pareciendo un santuario. 
Gibson estaba al fin solo con las estrellas. 

Siempre se sentirfa agradecido hacia Bradley por guardar silencio y no interrumpir sus 
pensamientos. Tal vez el otro se sintiera igualmente sobrecogido por la esplendida 
solemnidad del momento. Las estrellas eran tan brillantes y tan numerosas que, en un 
principio, Gibson no pudo localizar siquiera las constelaciones mas familiares. Finalmente 
descubrio a Marte, el objeto mas refulgente del cielo despues del Sol, y pudo asf 
determinar el piano de la elfptica. Muy suavemente, con cautas rafagas de sus eyectores, 
hizo girar el traje hasta que la cabeza apunto hacia la estrella Polar. Estaba nuevamente 
«en la posicion correcta», y la disposicion de las estrellas volvfa a ser reconocible. 

Recorrio lentamente el Zodfaco preguntandose cuantos hombres habfan compartido 
hasta entonces su experiencia. (Naturalmente, pronto serfa algo comun, y la magia se 
perderfa bajo la familiaridad). Al poco tiempo descubrio a Jupiter y mas tarde a Saturno; 



por lo menos asi se lo parecia. Ya no era posible distinguir los planetas de las estrellas 
por la luz firme y sin parpadeos que resultaba una gui'a tan util, aunque traicionera, a 
veces, para los astronomos aficionados. Gibson no buscaba localizar ni Venus ni la Tierra 
pues el fulgor del Sol lo habria cegado en un momento si hubiese vuelto la vista en esta 
direccion. Todo el anillo de la Via Lactea estaba a la vista, como una palida banda de luz 
que unfa los dos hemisferios celestes. Gibson pudo distinguir claramente los desgarrones 
de sus bordes, alii donde continentes estelares enteros parecian tratar de fugarse para 
marchar solos y a la ventura en el vacio. En el hemisferio meridional, la sima del Seco de 
Carbon, abierto como un tunel excavado a traves de las estrellas en direccion a otro 
Universe 

Este pensamiento hizo que Gibson se volviera hacia Andromeda. Allf estaba la Gran 
Nebulosa, una fantasmagorica lente de luz que podia cubrir con la una de su pulgar; sin 
embargo, era una galaxia completa, tan vasta como el anillo de estrellas que salpicaba el 
cielo, en cuyo corazon flotaba el en este momento. Aquel espectro neblinoso estaba un 
millon de veces mas distante que las estrellas y estas, a su vez, estaban un millon de 
veces mas lejanas que los planetas. jQue dignos de lastima parecian todos los viajes y 
aventuras humanas al verlas contra ese telon de fondo! 

Mientras Gibson buscaba Alfa del Centauro entre las constelaciones desconocidas del 
hemisferio sur, su vista tropezo con algo que, en el primer momento, no logro identificar. A 
una distancia inmensa, un objeto bianco y rectangular flotaba contra las estrellas. Tal fue, 
al menos, su primera impresion; luego comprendio que le fallaba el sentido de la 
perspectiva; en realidad, lo que tenia a la vista era algo bastante pequeno, situado a 
pocos metros de si. Aun asi tardo un poco en reconocer aquel vagabundo interplanetario: 
era una hoja comun y silvestre de papel manuscrito tamano holandesa que giraba muy 
lentamente en el espacio. Nada podria haber sido mas comun ni mas inesperado en este 
sitio. 

Gibson contemplo por algun tiempo aquella aparicion, hasta convencerse de que no se 
enganaba. Entonces encendio su transmisor para hablar con Bradley. 
Este no mostro la menor sorpresa. 

-No hay nada extraho en esto -replico, con cierta impaciencia-. Llevamos varias 
semanas arrojando diariamente nuestros desechos y como no tenemos aceleracion 
alguna, parte de ellos siguen a nuestro alrededor. Por supuesto, en cuanto empecemos a 
acelerar los lanzaremos hacia atras y toda nuestra basura saldra disparada del sistema 
solar. 



-jQue obvio, que evidente!, se dijo Gibson. Se sentfa algo torpe, pues nada es mas 
desconcertante que un misterio subitamente evaporado. Probablemente se trataba del 
borrador de algun artfculo suyo. Si hubiese estado mas proximo, habria sido divertido 
recuperarlo como recuerdo y ver que efectos le habfa producido su permanencia en el 
espacio. Infortunadamente, estaba fuera de su alcance y no habfa forma de tomarlo sin 
soltar el cordon que lo unfa a la Ares. 

Muchos siglos despues de su muerte, aquel pedazo de papel aun llevarfa su mensaje 
por entre las estrellas: y en que consistfa, jamas podrfa saberlo. 

Norden salio a recibirlos cuando volvieron a la esclusa de aire. Parecfa muy satisfecho 
de si, aunque Gibson no estaba en condiciones de notar tales detalles. Aun estaba 
perdido entre las estrellas y debfa transcurrir algun tiempo antes que volviera a la 
normalidad y que su maquina de escribir empezara a teclear suavemente, mientras el 
intentaba apresar de nuevo sus emociones. 

-^Lograsteis terminar el trabajo a tiempo? -pregunto Bradley, cuando Gibson no podia 
ofrlo. 

-Si, y nos sobraron quince minutos. Cerramos los ventiladores y encontramos la 
perdida de inmediato con el viejo sistema de la vela humeante. Con un remache ciego y 
un poco de pintura de secado rapido estuvo todo listo; podemos arreglar el casco exterior 
cuando lleguemos, si es que vale la pena. Mac hizo un buen trabajo. 

Capftulo 6 

Para Martin Gibson el viaje se desarrollaba de forma bastante placida y agradable. 
Como era su costumbre ya se las habfa ingeniado para organizar cuanto le rodeaba (y por 
esto entendfa, no solo el ambiente material, sino tambien los seres humanos con quienes 
lo compartfa) a su entera comodidad. Habfa escrito lo suficiente para sentirse satisfecho; 
algunas cosas eran bastante buenas y la mayor parte resultaba aceptable, sin embargo, 
no se sentirfa del todo en plena forma hasta llegar a Marte. 

El vuelo entraba ya en las semanas finales; la emocion inicial disminufa, 
inevitablemente, y el interes iba perdiendose, lo que durarfa mientras no entraran en la 
orbita de Marte. Hasta entonces no habrfa novedades; por el momento habfan terminado 
todas las sorpresas del viaje. 



Para Gibson la ultima maravilla habia sido la manana en la que finalmente la Tierra se 
perdio de vista. Dia tras dia, esta se habfa aproximado mas a las vastas alas perladas de 
la corona, como si pretendiera inmolarse con sus millones de habitantes en la pira 
funeraria del sol. Cierto atardecer pudo verla aun a traves del telescopio; era una chispa 
diminuta que centelleaba con bravura contra aquel fulgor que pronto la aniquilana por 
completo. Gibson penso que por la manana seria aun visible, pero una explosion colosal, 
durante la noche, arrojo la corona medio millon de kilometres hacia atras en el espacio, y 
la Tierra se perdio en aquella cortina incandescente. Pasaria una semana antes de que 
reapareciera y para entonces el mundo de Gibson habna cambiado mucho mas de lo que 
el hubiera creido posible en tan poco tiempo. 

Si alguien hubiese preguntado a Jimmy Spencer cual era su opinion con respecto a 
Gibson, el joven habna dado respuestas muy diferentes en las distintas etapas del viaje. 
Al principio habfa sentido bastante respeto por su distinguido compahero de vuelo, pero 
supero rapidamente esta etapa. En merito a la justicia, Gibson carecfa de todo snobismo y 
nunca empleo de modo irrazonable su privilegiada posicion a bordo de la Ares. Por lo 
tanto, desde el punto de vista de Jimmy, era mas accesible que el resto de los tripulantes 
a quienes debfa considerar como superiores en mayor o menor grado. 

Cuando Gibson comenzo a interesarse seriamente por la astronautica, Jimmy mantuvo 
contactos estrechos con el una o dos veces por semana y tuvo que realizar muchos 
esfuerzos para evaluarlo. Esta tarea no era nada facil, pues Gibson no parecfa ser la 
misma persona durante mucho tiempo. Algunas veces se mostraba considerado y atento 
y, en general, buen compahero. Sin embargo, en otras ocasiones estaba tan 
malhumorado y gruhon que se le podfa calificar como la persona mas intratable de la 
Ares. 

En cuanto a lo que Gibson pensaba de Jimmy, este tenia grandes dudas al respecto. A 
veces tenia la incomoda sensacion de que el escritor lo consideraba exclusivamente 
como una especie de materia prima que en el futuro podia resultarle de escaso o ningun 
valor. Casi todos los que conocian superficialmente a Gibson tenian esta impresion, y en 
su mayoria estaban en lo cierto. No obstante, nunca habia tratado de sonsacar 
directamente a Jimmy para dar fundamento a estas sospechas. 

Otro detalle desconcertante eran los antecedentes tecnicos de Gibson. Cuando Jimmy 
comenzo a darle las clases nocturnas, como todo el mundo las llamaba, supuso que 
Gibson buscaba solo evitar errores notorios en el material que transmitia por radio a 
Tierra y que no tenia un interes muy profundo por la astronautica en si. Pronto se hizo 



evidente que no era este el caso, en absolute Gibson mostraba una ansiedad casi 
patetica por dominar ramas muy abstractas de la ciencia y exigia pruebas matematicas 
que en algunos casos Jimmy proporcionaba solo con extrema dificultad. Aquel hombre 
debia haber posei'do grandes conocimientos tecnicos en otros tiempos, de los que 
conservaba aun algunos resabios. Como los habia adquirido, jamas lo explico; tampoco 
daba razones para sus intentos casi obsesivos, condenados como estaban al repetido 
fracaso, de luchar a brazo partido con ideas cientificas demasiado avanzadas para el. 
Tras cada fracaso su desconsuelo era tan obvio, que Jimmy se entristecia mucho por el, 
salvo en aquellas ocasiones en que a su alumno se le daba por ponerse malhumorado y 
culpar a su instructor. Entonces, podia producirse un intercambio de descortesfas y Jimmy 
recogia sus libros; las lecciones recomenzaban solo cuando Gibson pedia disculpas. 

Otras veces, en contraste, Gibson tomaba estas derrotas con humoristica resignacion y 
se limitaba a cambiar de tema. En estos casos solia hablar de sus experiencias en la 
extrana jungla literaria a la que pertenecia, un mundo de bestias misteriosas y a veces 
carnivoras, cuya conducta fascinada a Jimmy. Gibson era un buen raconteur y tenia una 
gran habilidad para alimentar escandalos y minar reputaciones. Parecia hacerlo sin 
ninguna malicia y algunas de las cosas que contaba a Jimmy sobre las distinguidas 
personalidades del momento solian desconcertar a aquel joven algo rigido. Lo curioso era 
que aquellas gentes a quienes Gibson disecaba con tanta facilidad eran, con frecuencia, 
sus amigos mas intimos. A Jimmy esto le resultaba muy dificil de comprender. 

Sin embargo, y a pesar de todas estas advertencias, cuando llego el momento Jimmy 
se mostro muy dispuesto a hablar. Una de las lecciones habia desembocado en una serie 
de ecuaciones integro-diferenciales, y no quedaba sino arrojar la toalla. Gibson, que ese 
dia estaba amistoso, cerro sus libros con un suspiro y se volvio hacia Jimmy, comentando 
en tono casual: 

-Nunca me has dicho nada de ti, Jimmy. <^De que parte de Inglaterra vienes, por 
ejemplo? 

-De Cambridge. Al menos, alii naci. 

-Hace veinte ahos anduve mucho por esta zona. iPero, ya no vives alii? 
-No; cuando tenia unos seis ahos mi familia se mudo a Leeds. Desde entonces he 
permanecido alii. 

-<i,Que te decidio a seguir astronautica? 

-Es dificil decirlo. Siempre me intereso la ciencia y en esos momentos el vuelo espacial 
era la ultima palabra. Supongo que era logico que me inclinara hacia esto. Si hubiera 
nacido cincuenta ahos antes, probablemente habria elegido la aeronautica. 



-Entonces, el vuelo espacial te interesa exclusivamente como problema tecnico y no 
como, digamos, algo que podria revolucionar el pensamiento humano, habilitar nuevos 
planetas y toda esta clase de cosas 

Jimmy sonrio. 

-Supongo que asi es. Claro que me interesan estas ideas, pero lo que realmente me 
fascina es la parte tecnica. Aunque no hubiese nada en los planetas yo querria conocer la 
forma de llegar all f. 

Gibson sacudio la cabeza, fingiendo pena. 

-Te convertiras en uno de esos frios cientfficos que lo saben todo con respecto a nada. 
jMas material humano malgastado! 

-Al menos, usted piensa que seria una perdida; me alegro -dijo Jimmy, animoso-. Y a 
proposito: <;,por que le interesa tanto la ciencia? 

Gibson ho, pero su voz tenia un dejo de desconcierto al replicar: 

-Solo me interesa como medio, no como fin en si. 

Eso no era verdad y Jimmy tuvo la certeza de ello. Pero algo le advirtio que no debia 
proseguir con este tema, y antes de que pudiera volver a hablar, Gibson reemprendio su 
interrogatorio. 

Lo hizo con animo amistoso e interes tan genuino, en apariencia, que Jimmy no pudo 
dejar de sentirse halagado y por eso hablo facil y libremente. Por alguna razon, no 
importaba que Gibson estuviera estudiandolo con mente clinica y desinteresada, como el 
biologo que estudia las reacciones de sus conejillos de Indias. Jimmy se sentfa impulsado 
a hablar y prefena otorgar a los motivos de Gibson el beneficio de la duda. 

Hablo de su nihez y de sus primeros ahos; al fin, Gibson pudo comprender las nubes 
ocasionales que a veces parecfan cubrir el animo comunmente alegre del muchacho. Era 
una vieja historia, una de las mas antiguas. La madre de Jimmy habia muerto cuando el 
era poco mas que un bebe, y el padre lo habia dejado al cuidado de una hermana casada. 
La tia de Jimmy lo trato con bondad pero el nunca se sintio comodo entre sus primos; le 
parecia estar siempre fuera de lugar. Su padre tampoco habia contribuido a mejorar las 
cosas, pues no estaba mucho en Inglaterra; murio cuando Jimmy tenia diez ahos, mas o 
menos. El hijo parecia conservar muy pocas impresiones de el; en cambio, por extraho 
que parezca, guardaba recuerdos mas claros de la madre a la que apenas habia 
conocido. 

Una vez derribadas las barreras, Jimmy hablo sin reticencias, como si le alegrara 
liberarse de su carga. A veces Gibson lo azuzaba con preguntas, pero estas se hicieron 
cada vez menos frecuentes, hasta desaparecer por completo. 



-No creo que mis padres estuvieran muy enamorados -dijo Jimmy-. Por lo que me dijo 
tfa Ellen, todo fue una equivocacion. Hubo antes otro hombre, pero aquello termino, y mi 
padre era lo mejor que habfa a mano. jOh! comprendo que suena desalmado de mi parte, 
pero no olvide que todo ocurrio hace mucho tiempo y para mi ya significa muy poco. 

-Comprendo -dijo Gibson, serenamente, y asf se lo parecfa-. Cuentame mas sobre tu 
madre. 

-Su padre, es decir, mi abuelo, era profesor de la universidad. Creo que mama paso 
toda su vida en Cambridge. Cuando llego a la edad apropiada ingreso en la facultad; 
estudiaba historia. jOh, todo esto no puede interesarle a usted! 

-Me interesa -dijo Gibson, seriamente-. Continua. 

Y Jimmy hablo. Todo cuanto decfa debfa saberlo de ofdas pero proporciono a Gibson 
un cuadro sorprendentemente claro y detallado. El escritor supuso que la tfa Ellen debfa 
ser muy locuaz y Jimmy un muchachito muy atento. 

Fue uno de esos innumerables romances estudiantiles que florecen brevemente y se 
marchitan durante ese punado de ahos que parecen un microcosmos de la vida. Pero 
este habfa sido mas serio que la mayorfa. La madre de Jimmy (aun no habfa dicho su 
nombre) se habfa enamorado durante el ultimo curso de un joven estudiante de ingenierfa 
que estaba a mitad de su carrera universitaria. El romance fue un torbellino; la pareja era 
ideal, a pesar de que la joven era algunos ahos mayor que el muchacho. En realidad, 
estaban casi comprometidos cuando... Jimmy no estaba muy seguro de lo ocurrido. El 
joven habfa cafdo seriamente enfermo, o sufrido un colapso nervioso y jamas regreso a 
Cambridge. 

-En realidad, mi madre nunca lo supero -dijo Jimmy, con una grave sabidurfa que, en 
cierto modo, no parecio del todo incongruente-. Pero habfa otro estudiante muy 
enamorado de ella y se caso con el. A veces mi padre me da mucha pena, pues debe 
haber sabido todo lo del otro noviazgo. Yo no llegue a conocerlo mucho porque... Pero, 
sehor Gibson, ^no se siente bien? 

Gibson se obligo a sonrefr. 

-No es nada, solo un toque de enfermedad espacial. Pasara en seguida. 

Ojala esto fuera cierto. Todas estas semanas, en total ignorancia y creyendose seguro 
contra todos los golpes del tiempo y de la fatalidad, venfa dirigiendose al encuentro del 
Destine Y el momento del choque habfa llegado: los ultimos veinte ahos acababan de 
desvanecerse como un sueho y se encontraba una vez mas cara a cara con los 
fantasmas de su propio pasado olvidado. 



-Algo le pasa a Martin -dijo Bradley, firmando el libro de senales con ademan garboso-. 
No puede ser ninguna noticia de la Tierra; las he lefdo todas. <|,Supones que le haya 
atacado la nostalgia? 

-Si se trata de esto, se ha acordado tarde -replico Norden-. Dentro de quince dias 
estaremos en Marte. Pero tu te tienes por un psicologo aficionado, <|,verdad? 
-Quizas, <|,quien no? 

-Yo no, para empezar -indico Norden, en tono pontificial-. Eso de hurgar en los asuntos 
ajenos no es mi... 

Un brillo de advertencia en la mirada de Bradley lo detuvo a tiempo; para evidente 
desencanto de su interlocutor, se interrumpio en mitad de la frase. Martin Gibson acababa 
de entrar en la oficina con un cuaderno de notas que le daba toda la apariencia de un 
periodista en su primera conferencia de prensa. 

-Bien, Owen, <^que es lo que querias mostrarme? -pregunto con urgencia. 

-En realidad, no es muy impresionante -respondio Bradley, mientras se encaminaba 
hacia el panel principal de comunicaciones-. Pero significa que hemos superado otro 
mojon y esto siempre me emociona un poco. Escucha. 

Oprimio la Have del altavoz y elevo lentamente el volumen. El cuarto se lleno con los 
siseos y los crujidos de la radio, similar al ruido de mil sartenes que entraran en ebullicion. 
Gibson habia escuchado con frecuencia este ruido en la cabina de senales y a pesar de 
su invariable monotonia nunca dejaba de maravillarse. Tenia conciencia de estar 
escuchando las voces de las estrellas y de las nebulosas, radiaciones que habian iniciado 
el viaje antes de que naciera la humanidad. Y alii, sepultados en las profundidades de 
aquel caos repiqueteante y murmurador, podian estar (debfan estar) los sonidos de 
civilizaciones extrahas que hablaban entre si en los abismos del espacio. Pero joh! sus 
voces se perdfan irremediablemente en la marea de interferencia cosmica que la misma 
Naturaleza habia creado. 

Sin embargo, esto no era, por cierto, lo que Bradley queria hacerle escuchar. Con 
mucha delicadeza, el oficial de senales efectuo algunos ajustes, frunciendo levemente el 
ceho. 

-Lo tenia en mis narices hace un minuto. Espero que no se haya perdido. jAh, aqui 
esta! 

Al principio Gibson no pudo detectar alteracion alguna en la maraha de ruidos. 
Despues noto que Bradley marcaba el tiempo con la mano, en silencio, pero con mucha 
rapidez, con una frecuencia de dos golpes por segundo. Con esa guia, Gibson logro 



detectar el silbido ondulante, infinitamente sutil, que se abria paso a traves de la tormenta 
cosmica. 

-i,Que es? -pregunto, adivinando a medias la respuesta. 

-Es el radiofaro de Deimos. Hay otro en Phobos, pero no es tan poderoso y aun no 
podemos captarlo. 

Cuando nos acerquemos a Marte podremos fijar nuestra posicion con pocos cientos de 
kilometres de error por medio de ellos. Ahora estamos a una distancia diez veces mayor, 
pero es bueno saberlo. 

«Sf», penso Gibson, «es bueno saberlo». Naturalmente, esos auxilios radiales no eran 
esenciales cuando uno podia tener a la vista permanentemente el punto de destino, pero 
simplificaban algunos de los problemas de la navegacion. Mientras escuchaba con los 
ojos semicerrados aquel pulso debil, casi ahogado a veces por la carga cosmica, 
comprendio como debieron sentirse los antiguos marinos al divisar las luces del puerto 
desde mar adentro. 

-Creo que esto basta -dijo Bradley; apago el altavoz y se restablecio el silencio-. De 
cualquier modo, es una novedad para que escribas; las cosas han sido muy monotonas 
ultimamente, ^verdad? 

Mientras hablaba miro a Gibson con intensa atencion, pero el autor no respondio. Se 
limito a garabatear unas pocas palabras en su cuaderno de notas, dio las gracias a 
Bradley con una cortesia desacostumbrada y distraida, y se encamino hacia su cabina. 

-Tenias razon -dijo Norden, cuando el hubo salido-. Algo le ha ocurrido. Sera mejor que 
hable con Doc. 

-Yo no me molestaria -replico Bradley-. Sea lo que sea, no creo que pueda curarse con 
pNdoras. Es mejor dejar que Martin lo solucione a su modo. 

-Tal vez tengas razon -gruno Norden-. Pero espero que no tarde mucho. 

Ya llevaba asf una semana. La conmocion del primer momento, al descubrir que Jimmy 
Spencer era el hijo de Kathleen Morgan, habfa pasado ya, pero empezaban a hacerse 
sentir los efectos secundarios. Entre estos figuraba la sensacion de resentimiento por que 
algo asi le hubiese ocurrido precisamente a el. Era una violacion demasiado grosera de 
las leyes de probabilidad, algo que nunca habia ocurrido en las novelas de Gibson. Pero 
la vida es poco artfstica y esto no se puede remediar. 

Este humor de petulancia infantil iba pasando, reemplazado por una profunda 
sensacion de incomodidad. Todas las emociones que creyera definitivamente enterradas 
bajo veinte ahos de febril actividad comenzaban a subir a la superficie, como criaturas de 
las profundidades oceanicas, perturbadas por alguna erupcion submarina. En la Tierra 



podria haber escapado confundiendose una vez mas con la multitud, pero allf se 
encontraba atrapado, imposibilitado de huir. 

Era inutil fingir que nada habfa cambiado y decirse: «Claro, yo sabfa que Kathleen y 
Gerald habfan tenido un hijo: £que importa eso ahora?» Importaba muchfsimo. Cada vez 
que vefa a Jimmy recordaba el pasado y, (peor aun), lo que pudo haber sido el futuro. 
Actualmente, el problema mas inmediato consistfa en enfrentarse a los hechos y luchar a 
brazo partido con la nueva situacion. Gibson sabfa perfectamente que habfa una sola 
forma de hacerlo, y la oportunidad se presento muy pronto. 

Jimmy habfa estado en el hemisferio meridional y subfa por la galena ecuatorial de 
observacion cuando vio a Gibson sentado en una de las ventanas, mirando hacia el 
espacio. Por un momento penso que el joven no lo habfa visto; estaba decidido a no 
interrumpirlo, pero Gibson lo llamo: 

-Hola, Jimmy. ^Tienes un momento libre? 

En realidad, Jimmy estaba bastante ocupado, pero sabfa que Gibson tenia algun 
problema y comprendio que necesitaba su presencia. Por lo tanto, fue a sentarse en el 
banco del puesto de observacion. Y asf supo la verdad hasta el punto que Gibson creyo 
conveniente para ambos. 

-Voy a contarte algo, Jimmy -comenzo Gibson-, algo que solo saben pocas personas. 
No me interrumpas ni me preguntes nada hasta que haya terminado, bajo ningun 
concepto. 

«Cuando era un tanto mas joven que tu querfa ser ingeniero. En aquella epoca era un 
muchacho bastante inteligente y no tuve dificultades en aprobar el examen de ingreso en 
la facultad. Como no estaba seguro de lo que deseaba hacer, elegf los cursos de cinco 
ahos en ingenierfa ffsica general, que era algo relativamente nuevo en aquellos dfas. 
Durante el primer aho me fue muy bien, lo bastante para darme aliento y trabajar con mas 
interes; en el segundo aho estuve... poco brillante, pero mucho mejor que el termino 
medio. Y en el tercer aho me enamore. No era precisamente la primera vez, pero 
comprendf que al fin iba en serio. 

«Ahora bien, enamorarse cuando uno es estudiante puede ser para bien o para mal; 
depende de las circunstancias. Si es solo un flirteo frfvolo, quiza no importe. Pero si es 
algo serio, hay dos posibilidades. 

«Puede actuar como estfmulo, y en este caso uno decide esforzarse a fondo, 
demostrar que es mejor que los demas, o, por el contrario, uno puede encontrarse tan 
enredado emocionalmente que lo demas parece no importar y los estudios se van al 
demonio. Esto es lo que me ocurrio.» 



Gibson cayo en un silencio triste y meditabundo y Jimmy echo una mirada furtiva, 
desde su asiento en la oscuridad, a corta distancia. Estaban en la parte nocturna de la 
nave y las luces del corredor habian sido apagadas para que las estrellas pudieran lucir 
en toda su inigualable gloria. Directamente hacia adelante estaba la constelacion de Leo, 
y all f, en su centra, brillaba aquel rubf hacia donde se dirigfan. Marte, proximo al sol, era 
con mucho el mas refulgente de todos los cuerpos celestes y su disco podia observarse a 
simple vista. Su brillante luz carmesf daba de lleno sobre el rostra de Gibson, 
imprimiendole un aspecto saludable, casi alegre, que en nada condeci'a con su estado de 
animo. 

Gibson se pregunto si era cierto que uno jamas pudiera olvidarse de nada 
completamente. En este momento resultaba posible. Aun podia ver, con la misma claridad 
de veinte ahos atras, el mensaje clavado en el cartel de anuncios de la facultad: «EI 
decano de Ingenieria desea ver a M. Gibson en su despacho, a las 3.00». Naturalmente, 
le hicieron esperar hasta las 3.15, y eso empeoro las cosas. No habria sido tan dificil si el 
decano se hubiese mostrado sarcastico, o frio, o si hubiese perdido la paciencia. Gibson 
podia imaginarse aun aquel cuarto inhumanamente prolijo, con sus ordenados archivos y 
sus cuidadosas hileras de libros; podia recordar a la secretan'a del decano que tecleaba 
silenciosamente en su maquina de escribir, en un rincon, fingiendo no prestar atencion. 

(Tal vez, pensandolo bien, no fingia del todo. Esta experiencia podia ser tan nueva 
para ella como para el). 

Hasta este momento, Gibson habia sentido respeto y simpatia por el decano, a pesar 
de la afectacion y meticulosa pedanteria del anciano; acababa de defraudarlo y esto hacia 
que su fracaso fuera doblemente dificil de soportar. El decano siguio insistiendo, 
empleando la tecnica de mostrarse «mas entristecido que enojado», y eso fue mas 
efectivo de lo que el habia supuesto o pretendido. Concedio a Gibson una nueva 
oportunidad, pero este ya no la aprovecharia. 

Lo que empeoraba las cosas, aunque le avergonzara admitirlo, era que Kathleen habia 
pasado sus examenes con buenas notas. Cuando se publicaron los resultados de Gibson, 
este la evito durante varios dias y al volver a encontrarse, la habia identificado ya corno la 
causa de su fracaso. Ahora ya no le dolia y era posible verlo con toda claridad. <|,Hasta 
que punto habia estado enamorado de Kathleen, si estaba dispuesto a sacrificarla en aras 
de su amor propio? Porque en eso terminaron las cosas: trato de cargar sobre ella toda la 
culpa. 

El resto era inevitable. La disputa durante aquel ultimo paseo en bicicleta por el campo, 
y el regreso, cada uno por un camino distinto. Las cartas sin abrir; sobre todo, las cartas 



que no habfan sido escritas. El fracasado intento de reunirse, siquiera para una 
despedida, en el ultimo dfa que el paso en Cambridge. Pero tampoco eso habfa resultado 
bien: Kathleen recibio el mensaje demasiado tarde y aunque el espero hasta el ultimo 
instante ella no acudio a la cita. El tren atestado, repleto de estudiantes exaltados, partio 
ruidosamente de la estacion; Cambridge y Kathleen quedaban detras. Jamas volvio a 
verlos. 

No hacfa falta describirle a Jimmy los meses oscuros que siguieron. El no necesitaba 
saber lo que resumfan aquellas simples palabras: «Tuve un colapso nervioso y me 
aconsejaron no volver a la universidad.» El doctor Evans se habfa esmerado en su 
recuperacion y le debi'a eterno agradecimiento. Fue Evans quien le convencio de que se 
dedicara a escribir durante los dfas de su convalecencia, con resultados sorprendentes 
para ambos. (<|,Cuantos sabfan que su primera novela estaba dedicada a su 
psicoanalista? Pero, si Rachmaninov pudo hacerlo con el Concierto en Mi Menor, por que 
no el?). 

Evans le dio una nueva personalidad, una vocacion con la que recobrar la confianza en 
si mismo. Pero no podia restaurar el futuro perdido. Gibson envidiarfa durante toda su 
vida a quienes terminaban lo que el solo habfa comenzado, a quienes podfan especificar 
tras el nombre el tftulo que el jamas tendrfa, y a quienes trabajaban de firme en campos 
donde el solo podia ser espectador. 

Si el problema se hubiese limitado a esto, tal vez no habrfa importado mucho. Pero el 
salvar su orgullo, transfiriendo toda la culpa a Kathleen, habfa desfigurado su. vida entera. 
Ella, y por su culpa todas las mujeres, quedaron identificadas con el fracaso y la 
desgracia. Con excepcion de unas pocas relaciones, tomadas con escasa seriedad por 
ambas partes, Gibson no volvio a enamorarse, y comprendfa ahora que jamas lo harfa. El 
hecho de conocer la causa de su dolencia no le habfa ayudado en absoluto a encontrar la 
curacion. 

Naturalmente, no hacfa falta mencionar nada de eso a Jimmy. Bastaba con presentarle 
los hechos desnudos y Jimmy adivinarfa lo que pudiera. Tal vez un dfa fuera posible 
contarle mas, pero esto dependfa de muchas cosas. 

Cuando Gibson hubo terminado le sorprendio el nerviosismo con que esperaba la 
reaccion de Jimmy. Se pregunto si el muchacho habrfa podido leer entre Ifneas, 
repartiendo las culpas como correspondfa. De pronto le resultaba imperativo ganar el 
respeto y la amistad de Jimmy; nada habfa sido tan importante como esto en mucho 
tiempo. Solo asf podrfa satisfacer su conciencia y acallar las voces acusadoras del 
pasado. 



No le era posible distinguir la cara de Jimmy pues el muchacho permanecia en las 
sombras. Parecio transcurrir un siglo antes de que rompiera el silencio. 

-i,Por que me ha contado todo esto? -pregunto sereno. 

Su voz era completamente neutra y libre de simpatfas o reproches. 

Gibson dudo antes de responder. La pausa era natural, pues apenas podia dilucidar 
todos los motivos ni siquiera ante si mismo. 

-Tenia que decfrtelo -dijo austeramente-. No podia quedarme tranquilo mientras no te 
lo dijera. Y ademas... pense que tal vez podria ayudarte de algun modo. 

Se repitio aquel enervante silencio. Por ultimo. Jimmy se puso lentamente en pie. 

-Tendre que pensar en todo lo que me ha contado -dijo, con la voz aun limpia de 
emociones-. No se que decirle ahora. 

Y se marcho, dejando a Gibson en un estado de extrema incertidumbre y confusion. 
d,Habfa hecho el papel de tonto o no? El autocontrol de Jimmy y su falta de reacciones le 
habian dejado desequilibrado, en una ingrata posicion. Solo una cosa era indudable: al 
contar la verdad habia aliviado mucho su alma. 

Pero quedaban muchas cosas que no habia revelado a Jimmy; en realidad, era mucho 
lo que el mismo no sabia. 

Capitulo 7 

-jEsto es una locura! -estallo Norden con el aspecto de un colerico jefe vikingo- jTiene 
que haber alguna explicacion! Santo Dios, en Deimos no hay comodidades para atracar 
como es debido. ^Como pretenden que descarguemos? jVoy a llamar al Ejecutivo en Jefe 
y armare un escandalo de mil demonios! 

-En tu lugar, yo no lo harfa -pronuncio Bradley con lentitud -i,Has reparado en la firma? 
Esta no es una medida tomada por la Tierra e impuesta por medio de Marte. Viene del 
despacho del Ejecutivo en Jefe. Este viejo puede ser un barbaro pero no actua sin tener 
buenas razones. 

-jDime una! 

Bradley se encogio de hombros. 

-No soy yo quien gobierna Marte -dijo-. <|,C6mo quieres que lo sepa? Ya lo 
descubriremos. 

Y agrego, con una risita maliciosa: 



-Me pregunto como lo tomara Mac. Tendra que calcular de nuevo nuestra orbita de 
aproximacion. 

Norden se inclino sobre el cuadro de control y movio una Have. 
-Hola, Mac. Aquf Skipper. <^Me oyes? 
Hubo una pausa; luego llego la voz de Hilton por el altavoz. 
-Mac no esta aquf en este momento. iAIgun mensaje? 

-Si, puedes darselo tu. De Marte nos ordenan cambiar la ruta de la nave. Dile a Mac 
que calcule una orbita hacia Deimos y que la comunique tan pronto como pueda. 

-No entiendo. jPero si Deimos es solo una cantidad de montanas sin... 

-Si, ya hemos pensado todo esto. Puede ser que descubramos la respuesta cuando 
lleguemos all f. Indfcale a Mac que se ponga en contacto en cuanto pueda, <|,quieres? 

Gibson se entero de la noticia por medio del doctor Scott, cuando daba los ultimos 
toques a uno de sus artfculos semanales. 

-lie has enterado de la ultima? -dijo el cientffico, sin aliento-. Nos han desviado hacia 
Deimos. Skipper esta enloquecido; esto puede demorarnos un dfa entero. 

-cSe sabe por que? 

-No; es todo un misterio. Hemos preguntado, pero Marte no da ninguna contestacion. 

Gibson se rasco la cabeza mientras estudiaba y rechazaba cinco o seis ideas. Sabfa 
que Phobos, el satelite interior, habfa sido utilizado como base desde la llegada de la 
primera expedition a Marte. Era ideal para estos fines, dada sus distancia de solo seis mil 
kilometres a la superficie del planeta y a su gravedad, que no llegaba a la milesima parte 
de la terrestre. Las ligeras naves estelares podfan aterrizar sin dificultades en este mundo, 
donde su peso total no pasaba de una tonelada y se tardaba varios minutos en caer unos 
cuantos metros. Un pequeho observatorio, upa estacion de radio y varios edificios con 
sistemas de presion completaban las atracciones del diminuto satelite cuyo diametro era 
solo de unos treinta kilometres. En Deimos, la luna menor y mas alejada, no habfa sino un 
radiofaro automatico. 

La Ares debfa atracar en menos de una semana. Marte era ya un pequeho disco en 
cuya superficie podian verse muchas marcas y sehales a simple vista; menudeaban las 
observaciones por el telescopio y las discusiones con respecto a mapas y fotograffas. 
Gibson habfa pedido prestada una gran carta Mercator del planeta para aprender los 
nombres de los principales accidentes geograficos. Los astronomos que les dieron estos 
nombres (un siglo atras, en su mayorfa), nunca soharon que un dfa los hombres llegarfan 
a emplearlos como parte de su vida cotidiana. iQue poeticos habfan sido aquellos 
antiguos cartografos al tomar por asalto la mitologfa! Con solo leer aquellas designaciones 



en los mapas, la sangre bullfa en las venas: Deucalion, Elysium, Eumenides, Arcadia, 
Atlantis, Utopia, Ecos... Gibson podia pasar horas enteras saboreando aquellos nombres 
maravillosos; en realidad era como si los magicos arcones de Keats se abrieran ante el. 
Pero en Marte no habfa oceanos, peligrosos o no, aunque muchos de sus continentes 
eran lo bastante aridos para parecerlo. 

La ruta de la Ares cortaba ya directamente la orbita del planeta, y en pocos dfas mas 
los motores controlarfan la velocidad exterior de la nave. La alteration de la velocidad, 
suficiente para cambiar la orbita desde Phobos a Deimos, era significante, pero habfa 
exigido a Mackay muchas horas de calculos. 

A la hora de comer, el tema de discusion era uno solo: los planes de la tripulacion 
durante la estancia en Marte. Gibson, aquel dignatario del ocio, podia bajar al planeta de 
inmediato; los trabajadores, en cambio, deberfan permanecer en Deimos por varios dfas, 
segun se le explico, controlando la nave y la descarga de las mercancfas. 

Los planes de Gibson podfan resumirse en una sola frase: conocer tanto como fuera 
posible. Tal vez resultaba algo optimista imaginar que se pod fa conocer un planeta entero 
en dos meses, aunque Bradley aseguraba una y otra vez que dos dfas eran mas que 
suficientes. 

Hasta cierto punto, el entusiasmo despertado en Gibson por el inminente final del viaje 
lo habfa distrafdo de sus problemas personales. Vefa a Jimmy quiza diez o doce veces al 
dfa, durante las comidas o en encuentros casuales; pero no habfan vuelto a mencionar 
aquella conversation. Por un tiempo Gibson sospecho que Jimmy lo evitaba 
deliberadamente; sin embargo, pronto comprendio que estaba totalmente equivocado. El 
muchacho, al igual que el resto de la tripulacion, estaba muy ocupado con los 
preparativos para terminar el viaje. Norden querfa tener la nave en perfectas condiciones 
cuando amarraran y era preciso realizar muchas operaciones de control y mantenimiento. 

Sin embargo, y a pesar de esta actividad, Jimmy habfa pensado mucho en lo que 
Gibson le dijera. En un primer momento sintio enojo y rencor hacia el hombre que, aunque 
involuntariamente, causara la infelicidad de su madre. Pero transcurrido algun tiempo 
comprendio el punto de vista de Gibson y pudo entender en parte sus sentimientos. 
Jimmy era lo bastante perspicaz para adivinar que Gibson habfa dejado muchas cosas sin 
revelar, ademas de presentar el caso en la forma mas favorable para el: Sin embargo, 
pasando esto por alto, era obvio que lamentaba sinceramente el pasado y parecfa 
ansioso por reparar cualquier daho que pudiera haber causado, aun con el retraso de una 
generation entera. 



Era extrano volver a experimentar la sensacion de peso y escuchar una vez mas el 
rugido distante de los motores en tanto la Ares reducfa su velocidad para igualarla a la del 
curso de Marte, mucho mas lento. Las maniobras y las delicadas correcciones finales del 
rumbo exigieron mas de veinticuatro horas. Al final del proceso, Marte parecia doce veces 
mas grande que la luna llena vista desde la Tierra; Phobos y Deimos eran como dos 
estrellas diminutas cuyo movimiento resultaba claramente visible tras pocos minutos de 
observacion. 

Hasta entonces, Gibson no habia notado cuan rojos eran los grandes desiertos. Pero la 
palabra «rojo», a secas, no podia dar idea de la variedad de color comprendida en aquel 
disco que crecia lentamente. Algunas regiones eran casi escarlata, otras tenian un tono 
pardo amarillento y el matiz mas comun podia compararse perfectamente con el del polvo 
de ladrillo. 

En el hemisferio sur la primavera estaba avanzada y los hielos polares quedaban 
reducidos a unas pocas manchas de blancura centelleante, unicamente en las tierras 
altas donde la nieve persistia tozudamente. La ancha banda de vegetacion que se 
extendia entre el polo y el desierto era, en su mayor parte, de un palido verde azulado; sin 
embargo, era posible encontrar todos los matices de color imaginables en alguna parte de 
aquel disco abigarrado. 

La Ares flotaba en la orbita de Deimos a una velocidad relativa inferior a los mil 
kilometres horarios. Hacia adelante, el diminuto satelite iba revelandose como un disco 
visible y, segun pasaban las horas, crecia hasta parecer, desde pocos cientos de 
kilometres, tan grande como Marte. Pero jque contraste ofrecia! No habian alii verdes ni 
rojos intensos; solo un oscuro caos de rocas desmoronadas, de montahas que brotaban 
hacia las estrellas en todos las posiciones posibles, dentro de un mundo de gravedad 
practicamente nula. 

Lentamente, las crueles rocas se deslizaron hacia ellos y volvieron a alejarse, en tanto 
la Ares tanteaba cautelosamente su camino hacia el radiofaro, cuyas llamadas habia 
percibido Gibson algunos dias antes. Por ultimo, el escritor pudo ver, en una zona casi 
plana situada a pocos kilometres mas abajo, los primeros signos de que el hombre habia 
visitado alguna vez este mundo desnudo. Del suelo emergian dos hileras de pilares 
verticales; entre ellos colgaba una red de cables. La Ares descendio casi 
imperceptiblemente hacia Deimos; los cohetes principales llevaban mucho tiempo en 
silencio pues los pequehos eyectores auxiliares eran perfectamente capaces de soportar 
el peso efectivo de la nave, de unos cuantos cientos de kilogramos. 



Fue imposible precisar el momento en que la nave se poso; solo el subito silencio, al 
apagarse los eyectores, revelo a Gibson que el viaje habfa terminado; la Ares descansaba 
ya en la cuna que le habfan preparado. Sabfa que estaban aun a veinte mil kilometros de 
Marte y que llegarfa allf al dfa siguiente, transportado por uno de los pequenos cohetes 
que ya subi'an a su encuentro. Pero, por lo que a la Ares se referfa, el viaje habfa 
terminado. La diminuta cabina que fuera su hogar durante tantas semanas pronto no 
sabrfa mas de el. 

Abandono la galena de observation para dirigirse aprisa hacia el cuarto de control, 
lugar que habfa evitado deliberadamente durante las ultimas horas de duro trajfn. Ya no 
era tan facil transitar por el interior de la Ares, pues el insignificante campo gravitacional 
de Deimos era suficiente para confundir sus movimientos instintivos, a los que debfa 
modificar conscientemente. Se preguntaba como se sentirfa al experimentar nueva mente 
un campo de gravedad real. Era diffcil creer que, solo tres meses atras, la idea de una 
ausencia total de gravedad le pareciera extrana y perturbadora; sin embargo, habfa 
llegado a encontrarlo normal. jQue adaptable era el cuerpo humano! 

La tripulacion entera estaba sentada en torno a la mesa de mapas, mostrando gran 
satisfaction y todos muy orgullosos de si mismos. 

-Llegas a tiempo, Martin -dijo alegremente Norden-. Vamos a hacer una pequena 
celebration. Ve a buscar tu camara y podras fotografiarnos mientras brindamos por este 
armatoste. 

-jNo os lo bebais todo antes de que yo regrese! -les advirtio Gibson, mientras salfa en 
busca de su Leica. 

Cuando volvio a entrar el doctor Scott trataba de efectuar un interesante experimento. 

-Estoy harto de apretar jeringas para tomar mi cerveza -explico-. Ahora que tenemos la 
oportunidad quiero servfrmela correctamente en un vaso. Veamos cuanto tarda. 

-Cuando llegue al vaso habra perdido la fuerza -advirtio Mackay-. Veamos... la 
gravedad es de medio centfmetro por segundo cuadrado y estas sirviendo desde una 
altura de... 

Se concentro en sus calculos pero el experimento- ya estaba en marcha. Scott sostenfa 
el envase perforado a unos treinta centfmetros por encima del vaso (y, por primera vez en 
tres meses, la palabra «encima» tenia algun sentido, por fnfimo que fuera). Con increfble 
lentitud, el Ifquido ambarino se deslizo fuera de la lata, tan lentamente como si fuera miel. 
Una delgada columna se extendio hacia abajo, moviendose al principio en forma casi 
imperceptible, pero con una gradual aceleracion. Parecio tardar un siglo en llegar al vaso. 



Al establecerse el contacto estallo un griterio de entusiasmo; el nivel del Ifquido trepaba 
hacia arriba. 

-...calculo que tardara ciento veinte segundos en llegar allf -sobresalio la voz de 
Mackay por encima del griterio. 

-Creo que sera mejor que revises tus calculos -replico Scott-. Esto equivale a dos 
minutos y la cerveza ya llego. 

-d,Eh? -exclamo Mackay sorprendido. 

Era obvio que no habfa reparado en el resultado del experimento. Reviso velozmente 
sus calculos y la expresion se le ilumino: habfa colocado mal una coma. 

-jTonto de mi! Nunca fui bueno en calculos mentales. Eran doce segundos, por 
supuesto. 

-jY este es el hombre que nos ha trafdo a Marte! -exclamo alguien, pasmado 
-jRegresare a pie! 

Nadie parecio tener ganas de repetir el experimento de Scott; era interesante, pero 
nada practice Poco despues todos estaban sirviendose grandes cantidades de bebidas a 
jeringazos, segun el sistema «normal», y la fiesta siguio animandose cada vez mas. El 
doctor Scott recito entera aquella saga de los espacios (lo cual era una prodigiosa 
demostracion de memoria) que los que pagaban su pasaje muy pocas veces podfan 
disfrutar. Comenzaba: «Era la nave espacial Venus...» 

Gibson escucho durante un rato las aventuras de ese vehfeulo cuyo nombre era tan 
apropiado, y de su tripulacion, ingeniosa y decidida. Pero sintio que la atmosfera se 
enrarecfa y salio para despejarse. Casi automaticamente rehizo el trayecto que lo llevaba 
hasta su sitio favorito en la galena de observacion. 

Tuvo que anclarse en este puesto para evitar que la atraccion de Deimos, imperceptible 
pero firme, lo arrastrara fuera de allf. Alia abajo estarfan ya en marcha los preparativos 
para recibirlos; en este preciso momento, los pequehos cohetes treparfan hacia Deimos, 
invisibles, para descender con ellos. Catorce mil kilometres mas abajo, pero aun seis mil 
kilometres por encima de Marte, Phobos atravesaba la cara oscura del planeta, brillando 
contra aquella media luna que eclipsaba a las estrellas. Gibson se pregunto, con cierto 
apasionamiento, que estarfa ocurriendo en aquella pequeha luna. jOh, claro, pronto lo 
sabrfa! Mientras tanto, podia repasar su aerograffa. 

«Veamos, aquf esta la doble horquilla de Sinus Meridiani (muy bien ubicada, 
precisamente en el ecuador y en longitud cero), y alia, hacia el este, Syrtis Mayor.» 

A partir de estas dos clarfsimas marcas pudo hallar sitios menos evidentes. Margaritifer 
Sinus se vefa con claridad, pero habfa un barco de nubes sobre Xanthe, y... 



-jSenor Gibson! 

Miro a su alrededor, sorprendido. 
-Oh, Jimmy. ^Tu tambien te cansaste? 

Jimmy parecfa bastante acalorado y enrojecido. Evidentemente buscaba tambien aire 
fresco. Se dejo caer, con cierta inseguridad, en el asiento de observacion; por un 
momento contemplo en silencio el planeta Marte como si nunca lo hubiese visto 
anteriormente. Por ultimo meneo la cabeza, en un gesto de desaprobacion: 

-Es enormemente grande -observo, sin dirigirse a nadie en especial. 

-No tan grande como la Tierra -protesto Gibson-. Y de cualquier modo esta critica no 
tiene sentido a menos que especifiques cual es el patron que aplicas. En todo caso, ^que 
tamano deberia tener Marte, en tu opinion? 

Por lo visto, Jimmy no habfa pensado en esto y sopeso un rato la idea antes de 
contestar, con tristeza: 

-No lo se. Pero es demasiado grande. Todo es demasiado grande. 

La conversation no iba a ninguna parte y Gibson decidio cambiar de tema. 

-<i,Que piensas hacer cuando llegues a Marte? Tienes un par de meses para 
aprovechar antes de que la Ares emprenda el regreso. 

-Supongo que andare por los alrededores de Puerto Lowell y saldre a ver los desiertos. 
Me gustana explorar un poquito si pudiera arreglar las cosas. 

La idea parecio a Gibson bastante interesante, pero sabfa que para explorar el planeta 
de modo que valiera la pena hacfa falta un gran equipo y la ayuda de guias 
experimentados. A Jimmy le resultan'a muy diffcil ser admitido por alguna de las 
expediciones cientfficas que de vez en cuando partian de las colonias. 

-Tengo una idea -le dijo-. Es de suponer que van a mostrarme cuando yo desee ver. 
Tal vez pueda organizar algunos viajes por Hellas o Hesperia, adonde nadie ha llegado 
todavfa. <|,Te gustana venir? jTal vez encontremos algun marciano! 

Naturalmente, aquella era una broma comun desde que las primeras naves regresaron 
de Marte con la decepcionante noticia de que los marcianos no existfan. Contra toda 
evidencia, mucha gente conservaba la esperanza de que hubiese vida inteligente en las 
muchas regiones inexploradas del planeta. 

-Si -dijo Jimmy-, sen'a una gran idea. De cualquier modo, nadie podra detenerme; en 
cuanto lleguemos a Marte puedo disponer libremente de mi tiempo. Asf lo establece el 
contrato. 

Lo dijo en tono belicoso, como si pretendiera informar a cualquier superior que 
estuviera a la escucha y Gibson considero que mas valia guardar silencio. 



Este silencio duro varios minutos. Al fin, Jimmy comenzo a alejarse flotando del puesto 
de observation, deslizandose muy lentamente por las curvas paredes de la nave. Gibson 
lo atrapo antes de que se alejara demasiado y sujeto a su ropa dos de las manivelas 
elasticas, sabiendo que Jimmy podria dormir alii tan comodamente como en cualquier otra 
parte. Por cierto, el mismo estaba demasiado cansado para llevarlo a su cabina. 

«i,Sera verdad que solo nos mostramos como realmente somos cuando estamos 
dormidos?» se pregunto Gibson. Ahora que estaba totalmente relajado, Jimmy parecia 
gozar de una gran paz y felicidad, aunque, tal vez, era la luz rubi de aquel gran planeta la 
que le daba esa apariencia de bienestar. Ojala no fuera solo una ilusion. Era significativo 
el hecho de que Jimmy lo hubiese buscado al fin, deliberadamente. Sin embargo, el 
muchacho parecia estar algo ausente y quizas por la manana hubiese olvidado ya todo el 
asunto. Pero Gibson pensaba de otro modo. Jimmy habfa decidido, aunque tal vez no 
fuera aun consciente de ello, darle una nueva oportunidad. 

Estaba a prueba. 

Al dia siguiente, Gibson desperto con un barullo infernal que le atronaba los tfmpanos. 
Como si en torno a el la Ares se deshiciera en pedazos. Se vistio de prisa y salio 
rapidamente al corredor. La primera persona con quien tropezo fue Mackay, quien no se 
detuvo a darle explicaciones. 

-jLos cohetes ya estan aquN -le grito al pasar-. El primero descendera dentro de dos 
horas. Sera mejor que te apresures pues tienes que bajar en este. 

Gibson se rasco la cabeza, semiaturdido. 

-jPudieron advertirme antes!- gruno. 

En este momento recordo que lo habian hecho; la culpa era solo suya. 

Volvio a su cabina y comenzo a arrojar sus enseres dentro de las maletas. De tanto en 
tanto, la Ares le daba una sacudida, obligandole a preguntarse acerca de lo que ocurria. 

Norden, con aspecto preocupado, se encontro con el en la esclusa de aire. Le 
acompahaba el doctor Scott, ya vestido para marcharse. Llevaba con extrema cautela una 
gran caja de metal. 

-Espero que tengais buen viaje -dijo Norden-. Nos veremos dentro de un par de dfas, 
cuando hayamos descargado. Hasta entonces, pues. jOh, casi lo olvido! Tenia que 
hacerte firmar esto. 

-^De que se trata? -pregunto Gibson, suspicaz- Nunca firmo nada hasta que mi agente 
no lo haya aprobado. 

-Leelo y veras -respondio Norden, con una ancha sonrisa-. Es un documento historico. 



En el pergamino que acababa de entregar se lefan estas palabras: 

«POR LA PRESENTE SE DEJA CONSTANCIA DE QUE EL ESCRITOR MARTIN M. 
GIBSON FUE EL PRIMER PASAJERO QUE, PROCEDENTE DE LA TIERRA, VIAJO EN 
LA «ARES» EN EL VIAJE INAUGURAL ENTRE LA TIERRA Y MARTE.» 

Segufa la fecha y un espacio en bianco para las firmas de Gibson y el resto de la 
tripulacion. Gibson estampo airosamente su autograft). 

-Supongo que esto terminara en el Museo de Astronautica cuando decidan donde 
construirlo -comento. 

-La Ares tambien, espero -dijo Scott. 

-iVaya comentario para repetirlo al termino del primer viaje! -protesto Norden. Pero 
supongo que tienes razon. Ahora, debo salir. Los otros ya estan fuera con sus trajes; 
gritales cuando pases. jNos veremos en Marte! 

Por segunda vez Gibson se introdujo en un traje espacial; ya era todo un veterano en 
estos asuntos. 

-Como comprenderas -explico Scott-, cuando el servicio este debidamente organizado 
los pasajeros pasaran al ferry a traves de un tubo de conexion, lo que pondra fin a estos 
trajines. 

-Pues se perderan algo muy divertido -replico Gibson, mientras controlaba rapidamente 
los dispositivos del pequeno panel colocado bajo su barbilla. 

La puerta exterior se abrio ante ellos; los dos se lanzaron lentamente hacia fuera 
cruzando la distancia que los separaba del Deimos. La Ares, sostenida en la red de 
cuerdas que apresuradamente le habfan preparado la ultima semana, parecfa haber 
sufrido el ataque de una brigada de derribos. Gibson comprendio entonces la causa de los 
fuertes golpes que lo despertaran. Habfan quitado casi todo el blindaje del Hemisferio Sur 
para llegar a la bodega y los miembros de la tripulacion, metidos en sus trajes espaciales, 
estaban retirando la carga para apilarla sobre las rocas, en torno a la nave. A los ojos de 
Gibson la operacion era bastante deficiente. Era de esperar que su equipaje no recibiera 
algun inadvertido empujon, pues de lo contrario volarfa irremediablemente al espacio para 
quedar allf como un tercer satelite de Marte, mas diminuto aun que los demas. 

Los dos cohetes gemelos que llegaran desde Marte durante la noche esperaban 
posados a unos cincuenta metros de la Ares, empequenecidos por el volumen de esta. En 
uno de ellos amontonaban ya algunos bultos; el otro, de tamano mucho menor, parecfa 
reservado para el transporte de pasajeros. En tanto Gibson y Scott se dirigfan hacia allf, 
lenta y cautelosamente, el escritor abrio la onda general de su traje y se despidio de todos 
sus companeros de viaje. Las respuestas llegaron prontas y llenas de envidia, mezcladas 



con abundantes bufidos y jadeos, pues los bultos que estaban transportando, aunque 
practicamente carecfan de peso, conservaban la inercia y eran, por lo tanto, tan difi'ciles 
de poner en movimiento como en la Tierra. 

-jQue bien! -dijo la voz de Bradley- jDejarnos todo el trabajo! 

-Teneis una compensacion -respondio Gibson, riendo-. Debeis ser los estibadores 
mejor remunerados de todo el sistema solar. 

Comprendfa bien el punto de vista de Bradley; los tecnicos especializados de la Ares 
no habfan sido contratados para realizar este tipo de trabajos. Pero aquel misterioso 
desvfo de la nave les habfa impedido descender en el puerto de Phobos, pequeno, pero 
bien equipado, obligandoles a tales improvisaciones. 

Era imposible despedirse de cada uno en particular por un circuito abierto donde 
escuchaban cinco o seis personas; de cualquier modo, Gibson volverfa a verlos en pocos 
dfas. 

Le habrfa gustado cambiar un par de frases mas con Jimmy pero tendrfa que dejarlo 
para mas adelante. 

Encontrar un rostro humano distinto fue toda una experiencia. El piloto del cohete salio 
a la escotilla de aire para ayudarlos a quitarse los trajes, que fueron suavemente 
depositados en Deimos para nuevo uso, por el simple medio de abrir la puerta exterior; la 
corriente de aire se encargo de ellos. Luego el hombre los condujo hacia la pequena 
cabina y les indico que se acomodaran a gusto en los asientos acolchados. 

-Puesto que no habeis experimentado gravedad alguna durante un par de meses -dijo-, 
voy a bajaros con toda la suavidad posible. No empleare mas que una gravedad terrestre 
normal, pero es posible que os sintais como si pesarais una tonelada. ^Listos? 

-Si -respondio Gibson, con valentfa, mientras intentaba olvidar su ultima experiencia en 
este aspecto. 

Se oyo un rugido suave y lejano, y algo lo hundio firmemente en el asiento. Los 
penascos y las montanas de Deimos quedaron suavemente hacia atras; echo una ultima 
mirada sobre la Ares: era una campana brillante de plata sobre aquellas rocas de 
pesadilla. 

Habfa bastado un segundo, una explosion de energfa, para liberarlos de aquella 
pequena luna: flotaban ya en torno a Marte, en una orbita libre. Durante varios minutos el 
piloto estudio su instrumental, mientras recibfa verificaciones irradiadas desde el planeta, 
e hizo evolucionar la nave sobre sus giroscopos. Luego volvio a mover la Nave de ignicion 
y los cohetes tronaron por varios segundos mas. La nave se habfa desprendido de la 
orbita de Deimos y cafa hacia Marte. Toda la operacion fue una replica en miniatura de un 



verdadero viaje interplanetario. Solo variaban el tiempo y la duracion: les exigiria tres 
horas, y no tres meses, llegar a la meta; el trayecto se media en miles de kilometros, no 
en millones. 

-iTuvisteis un buen viaje? -dijo el piloto, fijando sus controles para volverse sobre el 
asiento. 

-Bastante agradable, gracias -respondio Gibson-. Sin muchas emociones, por 
supuesto. No tuvimos ningun tropiezo. 

-i,C6mo esta Marte en este momento? -pregunto Scott. 

-Oh, siempre igual. Mucho trabajo y poca diversion. La novedad del momento es la 
nueva cupula que estamos construyendo en Lowell. Tiene trescientos metros de diametro; 
sera como sentirse de nuevo en la Tierra. Estamos estudiando la posibilidad de provocar 
nubes y lluvia en su interior. 

-i,Que es lo que pasa en Phobos? -pregunto Gibson, hambriento de noticias-. Ese 
asunto nos causo bastante, problemas. 

-Oh, no creo que sea nada importante. Nadie sabe muy bien lo que pasa; hay allf un 
grupo de gente construyendo un gran laboratorio. Creo que Phobos va a ser reservado 
exclusivamente como estacion experimental y no quieren que entren ni salgan vehfculos, 
pues en este caso todas las formas de radiacion inventadas por la ciencia se interferirian 
con los instrumentos. 

Gibson, desilusionado, vio fracasar varias teorias interesantes. Tal vez, de no haber 
estado tan absorbido por el planeta que se aproximaba,, habria considerado esta 
explicacion con espfritu mas critico; pero en este momento se contento con ella y no 
volvio a pensar en el asunto. 

Dado que Marte parecfa no tener mucha prisa en acercarse, Gibson decidio averiguar 
cuanto pudiera sobre los detalles practicos de la vida sobre el planeta, aprovechando la 
oportunidad de interrogar a un verdadero colono. Sentfa un terror morbido a hacer el 
ridiculo, ya fuera por ignorancia o por falta de tacto; en las dos horas siguientes el piloto 
estuvo bastante ocupado con Gibson y el instrumental de la nave. 

Cuando Marte estuvo a mil kilometros de distancia, Gibson dejo en libertad a su victima 
para dedicar toda su atencion al paisaje que se expandfa alia abajo. Pasaban a toda 
velocidad sobre el Ecuador, atravesando las capas exteriores de la atmosfera marciana, 
tenue, pero extensa. Al fin (fue imposible determinar el instante en que ocurrio), Marte 
dejo de ser un planeta en medio del espacio para convertirse en un paisaje lejano. Los 
desiertos y los oasis se sucedfan rapidamente; el Syrtis Mayor paso antes de que Gibson 
pudiera reconocerlo Cuando estaban a cincuenta kilometros de distancia se presento la 



primera serial de que el aire se estaba espesando en torno a ellos. Un leve y distante 
suspiro, que parecia venir de la nada, comenzo a llenar la cabina. El aire ligero se 
aferraba al proyectil con debiles dedos, pero su fuerza creceria rapidamente... con 
demasiada rapidez, si erraban la marcha. Gibson pudo sentir como aumentaba la 
desaceleracion, en tanto la nave disminufa su velocidad: el silbido del aire era ya tan 
fuerte, aun a traves de las paredes aisladas, que hubiese sido imposible hablar en tono 
normal. 

Aunque el hecho parecio prolongarse largo rato, en realidad debieron ser solo unos 
cuantos minutos. Por ultimo, el gemido del viento se extinguio lentamente. El cohete habia 
agotado todo el exceso de velocidad con la resistencia del aire; el material refractario de 
su parte delantera y de sus afiladas alas se enfriaria rapidamente, perdiendo su color rojo 
cereza. La pequena nave no era un vehiculo espacial sino apenas un velero de alta 
velocidad que corria a traves del desierto a menos de mil kilometres por hora, siguiendo la 
onda del radiofaro hacia Puerto Lowell. 

De un primer vistazo Gibson identified la colonia como un diminuto parche bianco en el 
horizonte sobre el fondo oscuro del Aurorae Sinus. El piloto hizo girar la nave en una 
amplia curva silbante, perdiendo altura y volviendo a reducir su exceso de velocidad. Al 
ladearse el cohete, Gibson pudo divisar, por un momento, media docena de grandes 
cupulas de forma circular, estrechamente arracimadas. Luego, la superficie se precipito a 
su encuentro; hubo aun una serie de suaves tumbos y la maquina rodo apaciblemente 
hasta detenerse. 

Estaba en Marte. Habia llegado a aquel sitio que el hombre antiguo viera solo como 
una luz roja moviendose entre las estrellas; aquello que sus congeneres del siglo anterior 
habian considerado como un mundo misterioso y totalmente inalcanzable y que ahora 
representaba la frontera de la raza humana. 

-Hay todo un comite de recepcion -observo el piloto-. Toda la flota de transporte ha 
venido a recibiros. jNo sabia que hubiera tantos vehiculos en servicio! 

Dos pequehos y solidos vehiculos con anchas cubiertas hinchadas, habian salido 
velozmente a su encuentro. 

Cada uno contaba con una cabina a presion lo suficientemente grande para transportar 
a dos personas; sin embargo, eran diez o doce los pasajeros que se las habian ingeniado 
para subir en ellos, aferrados a empuhaduras adecuadas. Detras venian dos grandes 
omnibus, del tipo semioruga, tambien atestados de espectadores. Gibson, que no 
esperaba encontrarse con tal multitud, empezo a componer un pequeho discurso. 



-Supongo que aun no sabeis como usar estas cosas -dijo el piloto, entregandoles dos 
mascaras de respiracion-. Pero solo tendreis que usarlas durante un minuto para ir hasta 
las Pulgas. 

«£l_as que?», se pregunto Gibson. Oh, claro, aquellos pequenos vehfculos debfan ser 
las famosas «Pulgas de Arena», el transporte universal de Marte. 

-Yo os las ajustare. ^Esta bien el oxfgeno? Pues, vamos. Al principio, tal vez parezca 
algo extrano. 

El aire escapo lentamente de la cabina hasta que la presion interior igualo a la de fuera. 
Gibson sintio un incomodo escozor en las zonas de contacto con la piel; la atmosfera, a 
su alrededor, era mas tenue que en lo alto del Everest. Habfan sido necesarios tres 
meses de lenta aclimatacion en la Ares, y todos los recursos de la medicina moderna, 
para que pudiera pisar la superficie de Marte sin mas proteccion que una simple mascara 
de oxfgeno. 

Se sentfa muy halagado al verse acogido por tal multitud. Por supuesto, Marte no 
recibfa con frecuencia a visitantes tan distinguidos, pero el sabfa que aquella atareada 
colonia no disponfa de tiempo para ceremonias. 

El doctor Scott salio tras el, llevando aun la gran caja metalica que habfa sostenido con 
tanto cuidado durante todo el viaje. Al verle aparecer, un grupo de colonos corrio hacia el, 
ignorando completamente a Gibson, y se agruparon en torno al doctor. Gibson pudo ofr 
sus palabras, aunque tan distorsionadas por la sutil atmosfera que resultaban casi 
incomprensibles. 

-jQue alegrfa verlo otra vez, Doc! A ver..., permftame llevar eso. 

-Lo tenemos todo preparado y hay diez casos esperandolo en el hospital. Sabremos los 
resultados en una semana. 

-Vamos, subamos al omnibus. jDespues charlaremos! 

Antes de que Gibson comprendiera lo que estaba ocurriendo, Scott y su carga habfa 
desaparecido. Un motor poderoso solto un agudo quejido y el omnibus partio hacia Puerto 
Lowell; mientras, Gibson quedaba atras sintiendose mas tonto que nunca en su vida. 

Habfa olvidado completamente lo del suero. Para Marte, este era mucho mas 
importante que la visita de cualquier novelista, por distinguido que pudiera ser en su 
propio planeta. Ya no olvidarfa esta leccion. 

Afortunadamente, no lo habfan abandonado por completo; aun estaban allf las Pulgas 
de Arena. Uno de los pasajeros desembarco para acercarse a el, de prisa. 

-i,Sehor Gibson? Soy Westerman, del Times; es decir, del Martian Times. Encantado 
de conocerlo. Le presento a... 



-Henderson, a cargo de las facilidades portuarias -interrumpio un hombre alto y de 
rostro afilado, a quien parecfa fastidiar que el otro le hubiese ganado por la mano-. Ya me 
he encargado de que recojan su equipaje. Suba. 

Era evidente que Westerman habria preferido encargarse a solas de Gibson pero debio 
renunciar con tanta dignidad como le fue posible. Gibson trepo a la Pulga de Henderson a 
traves de la bolsa de plastico flexible que constituia una simple pero efectiva camara de 
aire; el otro se le reunio un minuto despues en la cabina de conduccion. Fue un alivio 
quitarse la mascara de respiracion; los pocos minutos pasados al aire libre habfan sido 
bastante molestos. Se sentfa tambien torpe y pesado: precisamente lo opuesto a lo que 
esperaba experimentar al hallarse en Marte. Pero durante tres meses no habi'a sabido de 
gravedad y acostumbrarse a ella le exigiria algun tiempo; su peso actual equivalfa solo a 
la tercera parte de su peso terrestre. 

El vehfculo empezo a cruzar los campos hacia las cupulas del Puerto, distantes un par 
de kilometres. Por primera vez Gibson noto que un verde brillante moteaba todo el 
contorno: el de plantas duras y resistentes, la forma de vida mas comun en Marte. En lo 
alto, el cielo ya no era negro como la tinta, sino de un azul intenso y glorioso. El sol no 
estaba lejos del cenit y sus rayos atravesaban con sorprendente suavidad la cupula 
plastica de la cabina. 

Gibson echo una mirada hacia la boveda oscura del cielo, tratando de localizar la 
diminuta luna donde sus compaheros trabajaban aun. Henderson lo noto y levanto una 
mano del volante para sehalar un punto cercano al sol. 

-Alia esta -dijo. 

Gibson hizo pantalla sobre sus ojos para contemplar el cielo. Una estrella brillante 
pendfa sobre el azul, semejante a un lejano arco electrico, hacia el oeste del sol. Era 
demasiado pequeho para ser Deimos, pero Gibson tardo un momento en comprender que 
su compahero le habfa interpretado erroneamente. 

Aquella luz quieta e impasible, que ardia tan inesperadamente en pleno dfa, era (y lo 
seria por varias semanas) el lucero matinal de Marte, mas conocido por el nombre de 
Tierra. 

Capitulo 8 

-Siento haberlo hecho esperar -dijo el mayor Whittaker-, pero usted sabe como son 
estas cosas: el Jefe ha estado reunido durante una hora. Hasta hace un rato no he podido 



avisarle de que usted lo esperaba. Por aquf; ahorraremos camino pasando por los 
Registros. 

Aquella podria haber sido una oficina normal en la Tierra. La puerta decfa, 
simplemente: «Jefe Ejecutivo». No habfa nombre alguno, ni era necesario. Todos los 
habitantes del sistema solar sabi'an quien gobernaba en Marte; en realidad, era diffcil 
pensar en este planeta sin recordar al mismo tiempo a Warren Hadfield. 

Cuando el Ejecutivo en Jefe se puso de pie detras de su escritorio, Gibson se 
sorprendio al descubrir que era mucho mas bajo de lo que el imaginara. Habfa juzgado al 
hombre por sus obras y nunca imagino que el pudiera sobrepasarle unos cinco 
centimetres. Pero aquel ffsico delgado y musculoso, aquella cabeza sensitiva en forma de 
pajaro, eran exactamente como el los habfa imaginado. 

Al comenzar la entrevista, Gibson se mantuvo en cierto modo a la defensiva, pues era 
muy importante causar buena impresion. Las cosas le resultarfan infinitamente mas 
sencillas si tenia al Jefe de su parte. En realidad, si se enemistaba con Hadfield no le 
quedaria otra salida que regresar a la Tierra. 

-Conffo en que Whittaker le haya atendido bien -dijo el Jefe, tras los primeros saludos 
de cortesfa-. Comprenda que me ha sido completamente imposible verle antes; acabo de 
regresar de una inspection. ^Que tal se encuentra aquf? 

-Bastante bien -respondio Gibson, sonriendo-. Temo que he roto unas cuantas cosas al 
dejarlas en medio del aire, pero ya me estoy acostumbrado otra vez a vivir con gravedad. 

-<y que opina de nuestra pequeha ciudad? 

-Es una empresa formidable. No me explico de que modo han hecho tanto en tan poco 
tiempo. 

Hadfield lo miraba fijamente. 

-Sea del todo franco. Es mas pequeha de lo que usted esperaba, <|,no es asf? 
Gibson dudo. 

-Sf, supongo que asf es. Pero tenga en cuenta que estoy habituado a los modulos de 
Londres y Nueva York. Con dos mil personas, en la Tierra, solo es posible hacer un gran 
pueblo. Ademas, gran parte de Puerto Lowell esta bajo el nivel del suelo, lo que supone 
una gran diferencia. 

El Jefe Ejecutivo no parecio sorprendido ni fastidiado. 

-Todo el mundo sufre una desilusion al conocer la ciudad mas grande de Marte -dijo-. 
Sin embargo, dentro de una semana sera mucho mayor, cuando se termine la nueva 
cupula. Dfgame, ^que planes tiene, ahora que esta aquf? Tal vez sepa que al principio no 
estaba muy de acuerdo con esta visita suya. 



-Asf me lo dijeron en la Tierra -confirmo Gibson, algo desconcertado. 
Aun debfa aprender que la franqueza era una de las principales virtudes del Jefe 
Ejecutivo: virtud que no lo hacfa simpatico a mucha gente. El escritor agrego: 
-Tenia miedo de que estorbara, supongo. 

-Si. Pero ya que esta aquf lo ayudaremos tanto como sea posible. Conffo en que usted 
haga lo mismo. 

-d,De que manera? -pregunto Gibson, tenso y listo para defenderse. 

Hadfield se inclino sobre la mesa y junto las manos con apasionamiento casi febril. 

-Estamos en guerra, senor Gibson. Estamos en guerra contra Marte y contra todas las 
fuerzas que pueden agredirnos: el frfo, la falta de agua, la falta de aire. Y estamos, 
ademas, en guerra contra la Tierra. Es una guerra burocratica, es cierto, pero tiene sus 
victorias y sus derrotas. Tengo que llevar a cabo esta campana hasta el final de la Ifnea 
de abastecimiento, y esta mide, por lo menos, cincuenta millones de kilometres. Las 
mercancfas mas urgentes tardan cinco meses en llegar aquf, y solo las consigo si la 
Tierra decide que no puedo componermelas sin ellas. 

«Tal vez usted comprenda por que lucho; mi objetivo primordial, si quiere llamarle asf, 
es el autoabastecimiento. Recuerde que las primeras expediciones debieron traer consigo 
cuanto necesitaban. Ahora podemos satisfacer las necesidades basicas de la vida con 
nuestros propios recursos. Nuestros talleres pueden fabricar casi cualquier cosa, si no es 
demasiado complicada; pero todo es cuestion de material humano. Hay productos muy 
especializados que no pueden hacerse sino en la Tierra, y mientras nuestra poblacion no 
haya alcanzado al menos diez veces su numero actual no podremos remediarlo. Todos 
los habitantes de Marte son expertos en algo, pero en la Tierra hay mas especialidades 
que habitantes en este planeta y de nada vale discutir con la aritmetica. 

«i,Ve aquellos graficos? Comence a trazarlos hace cinco ahos. Marcan el fndice de 
nuestra produccion en cuanto a elementos clave. Hemos alcanzado el nivel de 
autosuficiencia (esta Ifnea horizontal de color rojo) con respecto a la mitad de ellos. Conffo 
en que dentro de cinco ahos mas seran muy pocas las cosas importadas desde la Tierra. 
Pero en este momento nuestra mayor necesidad consiste en material humano y en esto 
es en lo que usted puede ayudarnos. 

Gibson parecio algo incomodo. 

-No puedo prometerle nada. Por favor, no olvide que estoy aquf solo como reportero. 
Emotivamente estoy de su parte pero debo describir los hechos tal como los vea. 

-Comprendo. Pero los hechos no lo son todo. Espero que usted explique a la Tierra las 
cosas que confiamos hacer tanto como las que ya hemos hecho. Son aun mas 



importantes, pero solo podremos lograrlas si la Tierra nos apoya. No todos sus 
predecesores lo han comprendido. 

Esto era muy cierto. Gibson recordo una serie de artfculos criticos aparecidos en el 
Daily Telegraph un ano antes. Los hechos eran verfdicos pero es probable que hubiera 
resultado igualmente desalentadora la publicacion de un informe similar acerca de los 
adelantos efectuados durante los cinco primeros anos de colonizacion en Norteamerica. 

-Puedo ver ambos lados del asunto, creo -dijo Gibson-. Usted debe comprender que, 
desde el punto de vista de la Tierra, Marte esta muy lejos, cuesta mucho dinero y no 
ofrece nada a cambio. Ya han pasado las primeras ilusiones de la exploracion 
interplanetaria. Hoy dfa la gente se pregunta: «<^Que ganamos con todo eso?». Hasta 
ahora, la respuesta ha sido: «Muy poco». Su obra es importante, y yo no lo dudo, pero en 
mi caso es un acto de fe antes que asunto de logica. El hombre comun, alia en la Tierra, 
debe pensar que los millones gastados aquf podrfan ser mas utiles si se emplearan en 
mejorar nuestro propio planeta... Y aun, en el caso de que el tema le interesa algo. 

-Comprendo sus dificultades; son muy comunes. Y no es facil de resolver. Permftame 
expresarlo de esta manera. Supongo que casi todas las personas inteligentes admitirfan 
la importancia de tener una base cientffica en Marte dedicada puramente a la 
investigacion. 

-Sin duda. 

-Pero no comprenden la necesidad de construir una cultura autosuficiente que quizas 
pudiera convertirse con el transcurso del tiempo en una civilization independiente. 

-Este es el problema, precisamente. No creen que esto sea posible; o, dada la 
posibilidad, no creen que valga la pena. En muchos artfculos publicados se dice que 
Marte sera siempre una carga para el planeta madre debido a las tremendas dificultades 
naturales bajo las cuales trabajan. 

-<,Y la analogfa entre Marte y las colonias americanas? 

-No puede insistirse mucho sobre ella. Hay que reconocer que quienes iban a America 
encontraban allf alimentos y aire respirable. 

-Es verdad; sin embargo, aunque el problema de colonizar Marte es mucho mas diffcil, 
contamos con grandes poderes a nuestra disposition. Con tiempo y el material necesario 
este mundo puede ser apto para la vida como la Tierra. Aun, ahora, vera que muy pocos 
de nuestros colonos quieren regresar alia. Saben que estan haciendo algo importante. 
Quiza la Tierra no necesita todavfa de Marte pero algun dfa esto cambiara. 

-Ojala pudiera creerlo -dijo Gibson, con cierta tristeza. 



Senalo la verde marea de vegetacion que trepaba, como un mar hambriento, por la 
cupula casi invisible de la ciudad; senalo la inmensa llanura que se precipitaba hacia el 
borde del horizonte, extranamente cercano, y las colinas de color escarlata, en cuyos 
brazos dormfa la ciudad. 

-Marte es un mundo interesante -dijo-, y hasta hermoso. Pero jamas sera como la 
Tierra. 

-<y por que habn'a de serlo? Ademas, ia que se refiere usted cuando dice «Tierra»? 
d,A las pampas sudamericanas, a los vinedos de Francia, a las islas coralinas del Pacffico 
o a las estepas siberianas? jl_a Tierra es todo eso! Dondequiera el hombre pueda vivir, allf 
estara su hogar, algun dfa. Y tarde o temprano el hombre podra vivir en Marte sin 
necesidad de todo esto. 

Al terminar, senalo con un ademan la cupula que flotaba sobre la ciudad, 
concediendole la vida. Gibson protesto: 

-i,Cree usted en verdad que los hombres podran adaptarse alguna vez a la atmosfera 
exterior? j Si lo consiguen dejaran de ser hombres! 

El Ejecutivo en Jefe guardo silencio durante un instante. Luego replico, serenamente: 

-No he dicho que deban adaptarse a Marte. <|,No ha considerado la posibilidad de que 
Marte se encuentre con nosotros a mitad de camino? 

Hizo una pausa lo bastante larga para que Gibson pudiera absorber estas palabras; en 
seguida, antes de que su visitante pudiera formular las preguntas que le asaltaban la 
mente, Hadfield se puso de pie. 

Conffo en que Whittaker se ocupara de usted y le mostrara todo cuanto quiera ver. 
Comprenda que nuestros transportes son escasos, pero lo llevaremos hasta todos los 
puestos de avanzada si nos da tiempo para prepararlo. Comumqueme cualquier dificultad 
que tenga. 

De momento, lo despidio con cortesfa, pero decididamente. El hombre mas ocupado de 
Marte habi'a concedido a Gibson una generosa parte de su tiempo y toda pregunta 
deberia esperar hasta la siguiente oportunidad. 

-i,Que piensa del Jefe ahora que lo conoce? -pregunto el mayor Whittaker cuando 
Gibson volvio a la oficina exterior. 

-Se ha mostrado muy agradable y servicial -replico Gibson, cauteloso-. Es un 
enamorado de Marte, i verdad? 

Whittaker fruncio los labios. 



-No se si se puede llamarlo asf. Segun creo Marte es para el un enemigo que debe 
veneer. Para todos nosotros es lo mismo, por supuesto, pero el Jefe tiene mas motivos 
que nadie. Sabe lo que paso con su esposa, ^verdad? No. 

-Fue la primera vfctima de la fiebre marciana, dos anos despues de llegar aquf. 

-Oh -exclamo Gibson, lentamente-. Comprendo. Tal vez sea esta una de las razones 
por las que se han esforzado tanto en buscar la curacion. 

-Si; el Jefe esta muy empenado en ello. Ademas, hace disminuir mucho nuestros 
recursos. jAquf no hay tiempo para estar enfermo! 

Aquel ultimo comentario era casi un resumen de la condicion en que se encontraba la 
colonia» Asf lo penso Gibson mientras cruzaba Broadway (asf llamaba por sus quince 
metros de ancho). Aun no se habfa recobrado completamente de la desilusion sufrida al 
descubrir cuan pequeho era Puerto Lowell y hasta que punto carecfa de los lujos 
acostumbrados en la Tierra. Las hileras de casas metalicas uniformes y los pocos 
edificios publicos la asemejaban mas a un campamento militar que a una ciudad, aunque 
los habitantes habfan hecho lo posible para embellecerla con flores terrestres. Algunas de 
estas habfan alcanzado dimensiones impresionantes debido a la escasa gravedad y la 
plaza Oxford resplandecfa con girasoles tres veces mas altos que un hombre. Aunque 
iban convirtiendose en una molestia nadie se atrevfa a sugerir su desaparicion; si segufan 
creciendo en la misma proporcion pronto harfa falta un lehador experimentado para 
cortarlos sin poner en peligro el hospital de la ciudad. 

Gibson, pensativo, siguio subiendo por Broadway hasta llegar a Marble Arch, donde se 
encontraban las cupulas Uno y Dos. Era tambien punto de encuentro de muchas cosas, 
tal como descubrio en seguida. En este sitio, estrategicamente situado y cerca de las 
compuertas multiples, estaba el George's, el unico bar de Marte. 

-Buenos dfas, sehor Gibson -dijo George-. Espero que el Jefe haya estado de buen 
humor. Gibson habfa salido de la sede administrativa hacfa apenas diez minutos; por lo 
visto, se trabajaba rapido. Pronto descubrirfa que las noticias circulaban velozmente en 
Puerto Lowell y la mayor parte lo hacfan a traves de George. 

George era un personaje interesante. Puesto que los taberneros solo eran 
considerados relativamente necesarios para el bienestar del Puerto, y no imprescindibles, 
tenia dos profesiones oficiales. En la tierra habfa sido muy conocido como comediante, 
pero decidio emigrar debido a las desmedidas exigencias de tres o cuatro esposas 
adquiridas en un rapto de entusiasmo juvenil. Actualmente estaba a cargo del pequeho 
teatro porteho y parecfa completamente satisfecho de la vida. Su edad, que pasada de 
cuarenta, era la mas avanzada de Marte. 



-La semana proxima tendremos un espectaculo -comento, despues de servir a Gibson-. 
Hay uno o dos numeros bastante buenos. Me gustaria que fuera a verlos. 

-Claro -dijo Gibson-, con mucho gusto. ^Con que frecuencia hace esa clase de cosas? 

Mas o menos una vez al mes. Tenemos proyeccion de peliculas tres veces por 
semana, de modo que no estamos tan mal. 

-Me alegra que Puerto Lowell tenga alguna vida nocturna. 

-Mas de la que cree. Pero no le contare nada para que no lo escriba en sus periodicos. 
-No escribo para esa clase de periodicos -replico Gibson, sorbiendo pensativo la bebida 
local. 

No sabfa mal cuando uno se acostumbraba, aunque, por supuesto, era completamente 
sintetica, resultado de la accion conjunta de la granja hidroponica y el laboratorio quimico. 

El bar estaba casi desierto, pues a esta hora todos los habitantes de Puerto Lowell 
estanan en lo mejor del trabajo. Gibson tomo su cuaderno de notas y comenzo a tomar 
apuntes con cuidado mientras silbaba una pequena melodia. Esta costumbre resultaba 
fastidiosa aunque no tenia conciencia de ello; George contraataco encendiendo la radio 
del bar. 

En esta ocasion transmitian un programa en directo, radiado hacia Marte desde alguna 
zona del lado oscuro de la Tierra y lanzado al espacio mediante incontables megawatios 
que eran captados y retransmitidos por la emisora ubicada en las colinas hacia el sur de 
la ciudad. La recepcion era buena, a excepcion de algun ruido solar o estatico procedente 
de aquel transmisor infinitamente mas grande que servia de fondo a la emision terrestre. 
Gibson se pregunto si valia realmente la pena todo este esfuerzo para enviar de un 
mundo a otro la voz de alguna soprano mediocre o las melodi'as de una orquesta ligera. 
Sin embargo, la mitad de Marte estana probablemente a la escucha con distintos grados 
de sentimentalismo y nostalgia, aunque despues negaran indignados abrigar tales 
sensaciones. 

Gibson termino la lista de preguntas que debia formular. Se sentia casi como un 
alumno nuevo en su primer dfa de escuela: todo era extrano, nada podia darse por 
sentado. Era dificil creer que a veinte metros de aquella burbuja transparente acechara la 
subita muerte por asfixia. Por alguna razon este problema nunca le habia preocupado 
durante el viaje jen la Ares: al fin y al cabo el espacio era asi. Sin embargo, resultaba 
fuera de lugar, alii, donde se podia contemplar una brillante pradera verde convertida en 
un campo de batalla en el que las resistentes plantas marcianas libraban su batalla anual 
por la existencia; batalla que concluin'a con la muerte, tanto para los vencedores como 
para los vencidos, en cuanto llegara el invierno. 



De subito, Gibson experimento un deseo casi avasallador de abandonar aquellas calles 
angostas para salir a cielo abierto. Casi por primera vez, sintio que realmente anoraba la 
Tierra, que tan poco parecfa ofrecerle. Como Falstaff, habn'a querido hablar de los 
campos verdes..., con la ironia adicional de que estaba rodeado por campos verdes, 
tentadores, pero prohibidos para el por las leyes de la naturaleza. 

-George -dijo, abruptamente-. Llevo cinco dfas aquf y todavfa no he estado fuera. Se 
me ha dicho que no debo salir sin alguien que cuide de mi. Los clientes no vendran hasta 
dentro de una hora. Se buen compahero y llevame fuera de la esclusa de aire..., diez 
minutos, siquiera. 

Penso, con alguna verguenza, que esta peticion parecerfa muy extraha a George. Pero 
estaba equivocado: se habfa producido tantas veces que el tabernero lo daba por seguro. 
En realidad su trabajo consistfa en satisfacer los caprichos de sus clientes y casi todos los 
recien llegados acababan por sentirse asf tras pocos dfas bajo la cupula. George se 
encogio filosoficamente de hombros y mientras se preguntaba si no debfa solicitar reditos 
adicionales como psicoterapeuta del Puerto, desaparecio en el santuario interior. 
Momentos despues volvio con un par de mascaras de respiracion y el equipo auxiliar. 

-Con un dfa tan hermoso como este no vamos a necesitar todo el mecanismo -dijo, 
mientras Gibson se acoplaba torpemente los dispositivos-. Asegurate de que esta espuma 
de goma quede bien ajustada en torno al cuello. Ahora podemos salir. jPero solo por diez 
minutos, recuerda! 

Gibson lo siguio con ansiedad, como un perro ovejero tras su amo, hasta la salida de la 
cupula. Allf habfa dos esclusas de aire; una, grande y totalmente abierta, comunicaba con 
la cupula Dos; la mas pequeha conducfa al exterior. Consistfa, unicamente, en un tubo de 
metal de tres metros de diametro que atravesaba una pared de ladrillos vftreos; esta 
amarraba al suelo la cubierta de plastico flexible. 

Habfan cuatro puertas distintas, ninguna de las cuales podia ser abierta sin cerrar 
previamente las otras tres. Gibson aprobo plenamente estas precauciones pero se le hizo 
muy largo el tiempo que empleo hasta que la ultima puerta giro hacia adentro y el vivido 
verde de la pradera aparecio ante el. La piel expuesta al aire experimentaba un ligero 
cosquilleo debido a la reducida presion pero la atmosfera era lo suficientemente caliente 
para que, pronto, se sintiera bastante comodo. Ignorando completamente a George se 
abrio camino energicamente a traves de la vegetacion baja y tupida, mientras se 
preguntaba por que aquellas plantas se apretarfan tanto contra la cupula. Tal vez las 
atrafa el calor o la leve perdida de oxfgeno de la ciudad. 



Tras recorrer unos cielos de metros se detuvo; al fin se senti'a bajo el cielo abierto, libre 
de aquel opresivo techo. Poco parecfa importarle tener la cabeza cubierta por completo. 
Se inclino a examinar las plantas entre las que se hundia hasta la rodilla. 

Naturalmente habia visto antes muchas fotografias de plantas marcianas. No eran muy 
llamativas, en realidad, y el no sabfa la suficiente botanica para apreciar sus 
peculiaridades. Pero, si las hubiese encontrado en algun apartado rincon de la Tierra, 
apenas las habria mirado dos veces. Ninguna sobrepasaba el metro de altura; las que 
tenia a su alrededor en aquel momento parecian hojas de pergamino brillante; eran muy 
delgadas, pero duras, como disenadas para absorber tanto sol como fuera posible sin 
perder su preciosa savia. Aquellas hojas harapientas se esparcian como velas diminutas 
puestas al sol, al que seguirian en su marcha por el cielo hasta inclinarse hacia el oeste 
con el crepusculo. Gibson habria deseado ver algunas flores para ahadir un toque de 
color contrastante a la vivida esmeralda, pero en Marte no habia flor alguna. Tal vez 
habian existido en otros tiempos cuando el aire era lo bastante rico para los insectos, 
pero, actualmente, casi todas las plantas marcianas se autofertilizaban. 

George lo alcanzo y echo sobre aquellos seres nativos una mirada indiferente. Gibson 
se pregunto si le fastidiaba aquel repentino paseo al exterior, pero aquellos 
remordimientos de conciencia estaban justificados. El tabernero no hacia sino meditar en 
su proxima produccion, tratando de decidir si se arriesgaria con una obra de Noel Coward, 
despues del desastre sufrido por la compahia la ultima vez que represento una obra 
clasica. De pronto emergio de su abstraccion para indicar a Gibson, con voz clara, a pesar 
de la distancia: 

-Quedate quieto un minuto y observa la planta que esta a tu sombra. Es muy divertido. 

Gibson obedecio aquella peculiar indication. Por un momento, nada ocurrio. Pero, 
despues, pudo ver como las hojas apergaminadas se plegaban muy lentamente. Todo el 
proceso duro unos tres minutos; transcurrido este tiempo la planta adquirio el aspecto de 
una bolita de papel verde, muy densa, y de un tamaho varias veces menor. 

George solto un risita. 

-Cree que ha caido la noche -dijo-, y no quiere que la cojan desprevenida cuando el sol 
se haya puesto. Si te alejas volvera a pensar en el asunto durante media hora antes de 
arriesgarse a abrir otra vez el negocio. Y si continuaras asi todo el dia tal vez terminaria 
con un colapso nervioso. 

-Estas plantas, <|,tienen alguna utilidad? -pregunto Gibson-. Es decir, <^son comestibles, 
o contienen elementos quimicos de algun valor? 



-No son comestibles, pero, aunque no son venenosas, sientan muy mal. En realidad no 
se parecen en nada a las plantas terrestres. El color verde es tan solo una coincidencia. 
No es... £c6mo se llama eso? 

-iCIorofila? 

-Exactamente. No dependen del aire como nuestras plantas: obtienen todo lo necesario 
del propio suelo. En realidad, pueden crecer en el vacfo absolute como las plantas de la 
Luna, siempre que tengan suficiente luz solar y un suelo adecuado. 

«Todo un triunfo de la evolucion», penso Gibson. Pero <|,con que fin? ^Por que se 
aferraba la vida con tanta tenacidad a aquel pequeno mundo contra todas las 
calamidades de la naturaleza? Tal vez el Jefe Ejecutivo habfa aprendido de esas plantas, 
sufridas y resueltas, parte de su propio optimismo. 

-j Eh! -exclamo George-. Es hora de regresar. 

Gibson lo siguio con mansedumbre. Ya no sentfa la opresion de aquella claustrofobia 
que, como ya sabfa, se debfa a la inevitable reaccion de encontrar en Marte una especie 
de desilusion. Tal vez quienes llegaban con un empleo determinado, sin gozar de tiempo 
para aclimatarse, atravesarfan tambien esta etapa. Pero a el lo habfan dejado en libertad 
de reunir sus impresiones y hasta este momento la principal era el desaliento, al comparar 
lo que el hombre habfa hecho en Marte hasta entonces con los problemas que aun debfa 
afrontar. jPero, si las tres cuartas partes del planeta segufan inexploradas! Ello podia dar 
idea de lo que quedaba por hacer. 

Los primeros dfas pasados en Puerto Lowell habfan sido bastante intensos y 
emocionantes. Puesto que llego en domingo, el mayor Whittaker, que estaba 
relativamente libre de sus ocupaciones oficiales, pudo mostrarle personalmente la ciudad, 
despues que el se instalara en una de las cuatro suites del Grand Martian Hotel (las otras 
tres aun no estaban terminadas). Comenzaron por la Cupula Uno, la mas antigua de 
todas, y el mayor describio con orgullo el crecimiento de la ciudad a partir de un grupo de 
cabanas a presion construidas diez ahos antes. Era divertido, y emocionante a la vez, 
comprobar que los colonos habfan utilizado en lo posible los nombres de calles y plazas 
de sus propias ciudades, tan lejanas. En Puerto Lowell habfa tambien un sistema 
cientffico para la numeracion de las calles, pero nadie lo empleaba. 

Casi todas las viviendas eran estructuras metalicas uniformes, de dos pisos, con sus 
esquinas redondeadas y ventanas bastante pequehas. Cada una proporcionaba 
alojamiento a dos familias; en ninguna sobraba espacio pues la tasa de nacimientos en 
Puerto Lowell era la mas alta del universo entero. Naturalmente no era de extrahar, pues 
casi toda la poblacion tenia de veinte a treinta ahos de edad; solo unos pocos funcionarios 



importantes llegaban a la cuarentena. Cada una de las casas tenia un porche cuya forma 
intrigo a Gibson en un principio; finalmente descubrio que estaban disenados para actuar 
como esclusas de aire en caso de emergencia. 

Whittaker lo condujo en primer termino al centra administrativo que funcionaba en el 
edificio mas alto de la ciudad. Desde el techo casi era posible tocar la cupula que flotaba 
por encima. En Administracion no habia nada que impresionara; sus hileras de escritorios, 
archivos y maquinas de escribir recordaban cualquier bloque de oficinas existente en la 
Tierra. 

Aire Principal resulto mucho mas interesante. Realmente, era el corazon de Puerto 
Lowell: si alguna vez dejara de funcionar, la ciudad y todos sus habitantes moririan en 
poco tiempo. Hasta entonces Gibson no sabfa con precision como se obtema el oxfgeno 
para la colonia; su impresion era que se extrafa del aire circundante, olvidando que la 
escasa atmosfera de Marte contenfa menos del uno por ciento de este gas. 

El mayor Whittaker senalo un gran montfculo de arena roja que habfan trafdo del 
exterior. Todo el mundo lo llamaba «arena», pero en poco se parecfa a la familiar arena 
terrestre. Se trataba de una compleja mezcla de oxidos metalicos procedente, nada 
menos, que de los escombros de un mundo muerto y derrumbado. 

-Todo el oxfgeno que necesitamos -dijo Whittaker, pisando el polvo cocido- esta en 
estos minerales y en cualquier otro metal que pueda imaginarse. En Marte hemos tenido 
dos golpes de fortuna: este es el mayor. 

Se agacho para recoger un terron mas solido que los demas. 

-No soy muy buen geologo -dijo-, pero mire esto. Hermoso, <|,verdad? En su mayor 
parte es oxido de hierro, segun me han dicho. El hierro no sirve de mucho, por supuesto, 
pero los otros metales si. El unico que no puede obtenerse directamente de la arena es el 
magnesio, pero tenemos una fuente importante en el fondo del antiguo mar: en Xanthe 
hay algunas salinas de varios metros de espesor; no tenemos mas que ir a recoger 
cuanto necesitamos. 

Entraron en la nave, baja y muy iluminada, hacia donde flufa constantemente la arena 
por medio de una cinta transportadora. En realidad, no habfa mucho para ver, aunque el 
ingeniero encargado ardfa en deseos de explicar los procesos. Gibson se contento con 
aprender que los minerales se descomponfan en hornos electricos para extraer de ellos el 
oxfgeno, el cual se purificaba y comprimfa; los diversos metales restantes pasaban a 
operaciones mas complicadas. Tambien se fabricaba allf gran cantidad de agua, que 
alcanzaba casi a satisfacer las necesidades de la colonia; sin embargo, se utilizaban 
tambien otras fuentes. 



-Naturalmente -dijo el mayor Whittaker-, ademas de obtener oxfgeno hay que eliminar 
el hidroxido de carbono y mantener tambien la presion del aire al nivel adecuado. Como 
usted comprendera, la cupula se mantiene erguida sin otro sosten que la presion interna. 

-Si -dijo Gibson-. Supongo que si la presion cediera todo se vendrfa abajo como un 
globo desinflado. 

-Exactamente. Mantenemos una presion de ciento cincuenta milfmetros en verano y 
algo mas en invierno. Eso equivale casi a la misma presion de oxfgeno que tiene la 
atmosfera terrestre. Y para eliminar el hidroxido de carbono dejamos que las plantas se 
encarguen de la tarea. Por ello hemos tenido que importar unas cuantas especies, pues 
las plantas marcianas no realizan la fotosfntesis. 

-Por esta razon, supongo, persisten aquellos girasoles hipertrofiados de Oxford Circus. 

-Aquellos cumplen una funcion mas decorativa que funcional. Temo que estan 
convirtiendose en un estorbo; tendre que prohibir la siembra de semillas (o lo que hagan 
los girasoles) por toda la ciudad. Ahora vamos a ver la granja. 

Aquel nombre, que podia inducir a muchas confusiones, designaba la gran planta 
dedicada a la produccion de alimentos que ocupaba toda la Cupula Tres. Allf el aire era 
muy humedo y la luz solar era reforzada por medio de baterfas de tubos fluorescentes a 
fin de que el crecimiento continuara dfa y noche. Gibson, que sabfa muy poco de granjas 
hidroponicas, no se sintio muy impresionado por las cifras que el mayor Whittaker le dio a 
conocer orgullosamente. Sin embargo, pudo apreciar que uno de los principales 
problemas era la produccion de carne, problema que ingeniosamente se habfa resuelto, 
en parte, mediante extensos cultivos de tejidos en grandes cubetas de soluciones 
nutritivas. 

-Esto es mejor que nada -dijo el mayor, con cierta melancolfa-, pero jque no darfa yo 
por una genuina chuleta de cordero! El problema es que la produccion de carne natural 
requiere demasiado espacio y no podemos costearlo. Sin embargo, cuando la nueva 
cupula este concluida vamos a poner una pequeha granja con algunas ovejas y vacas. 
Los nihos estaran encantados, pues nunca han visto animales, por supuesto. 

Esto no era del todo cierto, segun Gibson descubrirfa muy pronto: el mayor Whittaker 
habfa olvidado momentaneamente a dos de los habitantes mas conocidos de Puerto 
Lowell. 

Hacia el final de la gira, Gibson sentfa ya sfntomas de indigestion mental. La mecanica 
de la vida en la ciudad era de por si demasiado complicada y el mayor Whittaker, ademas, 
trataba de enseharselo absolutamente todo. 



Se sintio bastante aliviado cuando termino el paseo y regresaron a casa del mayor para 
cenar. 

-Creo que por hoy es bastante -dijo Whittaker-; pero queria mostrarle lo principal 
porque manana estaremos todos ocupados y no podre dedicarle mucho tiempo. El Jefe 
no esta, como sabe, y no volvera hasta el jueves, de modo que estoy a cargo de todo. 

-i,D6nde ha ido? -pregunto Gibson, mas por cortesfa que por verdadero interes. 

-Oh, a Phobos -replico Whittaker, tras una levfsima vacilacion-. En cuanto vuelva estara 
encantado de recibirlo. 

La conversation quedo interrumpida con la llegada de la sehora Whittaker y sus hijos; 
durante todo el resto de la velada Gibson se vio obligado a hablar de la Tierra. Era su 
primera experiencia, aunque no la ultima, del interes insaciable que sentfan los colonos 
por el planeta de origen. Aunque rara vez lo admitfan abiertamente, y fingfan una tozuda 
indiferencia con respecto a los asuntos del «viejo mundo», sus preguntas, y 
especialmente sus rapidas reacciones ante las crfticas y los comentarios terrestres, lo 
desmentfan completamente. 

Resultaba extraho hablar con nihos que no conocfan la Tierra; que habfan nacido y 
pasado toda su corta vida al amparo de las grandes cupulas. <i,Que significaba la Tierra 
para ellos? <|,Era algo mas que la Tierra fabulosa de los cuentos de hadas? Todo cuanto 
sabfan del mundo donde nacieron sus padres era de segunda mano, extractado de libros 
y de cuadros. Por lo que sus propios sentidos podfan revelarles la Tierra no era sino una 
estrella mas. 

Nunca habfan visto la sucesion de las estaciones. Ciertamente, podian contemplar, 
fuera de la cupula, el largo invierno que esparcfa la muerte sobre sus tierras, en tanto el 
Sol descendfa en el cielo del norte; podia ver, tambien, como se marchitaban y 
desaparecfan sus extrahas plantas, dejando sitio a la nueva generation de la primavera 
siguiente. Pero nada de ello atravesaba las barreras protectoras de la ciudad. Los 
ingenieros de la planta energetica se jimitaban a aumentar el numero de circuitos 
calefactores, riendose de los terribles embates de Marte. 

Y sin embargo aquellos nihos, a pesar del ambiente completamente artificial, parecfan 
sanos y felices, inconscientes de todo cuanto habfan perdido. Gibson habrfa querido 
saber cuales serfan sus reacciones si alguna vez visitaban la Tierra. Sena un experimento 
muy interesante, pero hasta entonces ninguna de las criaturas nacidas en Marte era lo 
bastante adulta para abandonar a sus padres. 

Las luces de la ciudad empezaban a apagarse cuando Gibson salio de casa del mayor, 
transcurrido su primer dfa en Marte. No dijo gran cosa mientras Whittaker lo acompahaba 



al hotel, pues se sentfa lleno de impresiones confusas. Por la manana trataria de 
clasificarlas; por el momento, la sensacion dominante era que la mayor ciudad de Marte 
no era sino una aldea super-mecanizada. 

Aunque Gibson no dominaba todavfa los secretos del calendario marciano, sabfa que 
los dfas de la semana eran los mismos que en la Tierra y que al domingo sucedfa el 
lunes, como en todas partes. (Tambien los meses tenfan los mismos nombres aunque su 
duracion variaba entre cincuenta y sesenta dfas.) Cuando salio del hotel, a la hora que le 
parecio razonable, la ciudad parecia desierta. Habfan desaparecido los grupos chismosos 
que con tanto interes observaran su paseo el dfa anterior. Cada uno estaba en su trabajo, 
en la fabrica o en el laboratorio. Gibson se sintio como un zangano en una colmena 
especialmente atareada. 

Hallo al mayor Whittaker asediado por secretarias y hablando por dos telefonos al 
mismo tiempo. No tuvo el coraje de interrumpirlo y se alejo de puntillas para iniciar por si 
mismo un paseo de exploracion. En realidad, no coma peligro de perderse. La distancia 
maxima que podia recorrer en Ifnea recta no superaba el medio kilometre No era asf 
como habfa imaginado las exploraciones de Marte en sus libros... 

Asf paso sus primeros dfas en Puerto Lowell, vagabundeando y haciendo preguntas 
durante las horas de trabajo; pasaba las veladas con la familia del mayor Whittaker o la de 
otros miembros del personal jerarquico. Le parecia llevar ahos viviendo all f. No habfa 
nada para ver: ya conocfa a todas las personas de importancia, incluyendo al mismo 
Ejecutivo en Jefe. 

Pero sabfa que aun era un extraho: no habfa visto sino la milmillonesima parte de la 
superficie de Marte. Mas alia de la protection otorgada por la cupula, mas alia de las 
colinas carmesfes, cruzando el borde de la llanura esmeralda, todo el resto de aquel 
mundo era un misterio. 

Capftulo 9 

-jQue gran alegrfa volver a veros! -dijo Gibson, mientras alcanzaba las bebidas a traves 
del mostrador, con mucho cuidado-. Supongo que ahora vais a divertiros por la ciudad y 
que lo primero sera poneros en contacto con vuestras novias locales. 



-Esto no es nada facil -dijo Norden-. Las chicas se casan entre un viaje y otro, de modo 
que es necesario andar con mucho tacto. A proposito, George, <|,que sabes de la senorita 
Margaret Mackinson? 

-La senora de Henry Lewis, querras decir -respondio George-. Ha tenido un precioso 
varoncito. 

-^Que nombre le ha puesto? <|,John, quizas? -pregunto Bradley, y no precisamente 
sotto voce. 

-jOh! -suspiro Norden-. Espero que me haya guardado un trozo del pastel de bodas. A 
tu salud, Martin. 

-Y por la Ares -agrego Gibson, mientras entrechocaban los vasos-. Conffo en que la 
hayais arreglado. La ultima vez que la vi daba pena. 
Norden dejo escapar una risita. 

-jOh, no! La dejaremos sin blindaje hasta que llegue el momento de volver a cargar. 
jNo hay peligro de que la lluvia la empape! 

-i,Que opinas de Marte, Jimmy? -pregunto Gibson- Aparte de mi, eres el unico nuevo 
aqui. 

-Aun no he visto mucho -replico Jimmy, cauteloso-. Pero todo parece bastante 
pequeho. 

Gibson se ahogo con la bebida yfue necesario golpearle la espalda. 
-Si mal no recuerdo, dijiste exactamente lo contrario cuando llegamos a Deimos. Pero 
debes haberlo olvidado. En aquel momento estabas algo ebrio. 
-INunca he estado ebrio! -protesto Jimmy, indignado. 

-Pues te felicito, hiciste una magmfica imitacion; me engahaste por complete Pero me 
interesa tu opinion porque a mi me paso lo mismo despues de uno o dos dfas, cuando 
acabe de ver lo que habia dentro de la cupula. No hay sino un remedio: salir a estirar las 
piernas. Por mi parte hice una o dos caminatas, pero ahora he conseguido que los del 
Transporte me faciliten una Pulga de Arena. Mahana saldre a galopar por las colinas. <^Te 
gustan'a venir? 

-Muchfsimas gracias -acepto Jimmy, con los ojos brillantes-. Me encantara. 
-jEh! -protesto Norden-. <^Y nosotros? 

-Vosotros ya lo habeis hecho -dijo Gibson-. Pero como queda un asiento libre podeis 
echarlo a suertes. Debemos llevar un conductor oficial: no nos permiten salir solos en uno 
de sus preciosos vehfculos y creo que tienen buenos motivos para ello. 

El sorteo favorecio a Mackay; los otros se apresuraron a explicar que, en realidad, no 
tenian interes en ir. 



-Esto arregla las cosas -dijo Gibson-. Os espero en la Seccion Transportes, Cupula 
Cuatro, a las diez de la manana. Y ahora debo marcharme. Tengo que escribir tres 
articulos..., o al menos uno con tres titulos diferentes. 

Los exploradores llegaron puntualmente a la cita con todo el equipo de protection que 
se les habi'a proporcionado al llegar, sin que encontraran hasta entonces ocasion de 
usarlo. Este se compoma de casco, cilindros de oxigeno y purificador de aire (todo 
imprescindible para salir a Marte en un dia caluroso), mas el traje aislante, con sus 
dispositivos energeticos compactos. Quien lo usara podia sentirse confortablemente 
abrigado, aun cuando la temperatura exterior fuera de varios grados bajo cero. En este 
viaje no han'a falta, a menos que la Pulga sufriera algun accidente y los dejara sin 
transporte a mucha distancia de la ciudad. 

El conductor era un geologo joven y vigoroso; segun les dijo, habia pasado tanto 
tiempo fuera de Puerto Lowell como dentro de las cupulas. Parecia muy habil e ingenioso 
y Gibson se puso bajo su tutela sin resquemores. 

Mientras subian por turnos a la Pulga el escritor pregunto: 

-d,Suelen averiarse estas maquinas? 

-Pocas veces. Son vehiculos muy seguros en los que hay pocas cosas que puedan 
fallar. Por supuesto, los conductores descuidados pueden quedarse por el camino, pero 
con una manivela se puede salir de cualquier dificultad. Durante este ultimo mes, solo en 
dos ocasiones la gente ha tenido que volver a pie. 

-Conffo en que no seamos los terceros -dijo Mackay, mientras el vehiculo entraba en la 
esclusa de aire. 

-En su lugar no me preocupana -ho el conductor, esperando a que se abriera la puerta 
exterior-. No nos alejaremos mucho de la base y aunque las cosas se pongan muy mal 
siempre sera posible regresar. 

Con una subita eyeccion de energfa pasaron por la esclusa de aire y salieron de la 
ciudad. A traves de la vegetation, vivida y achaparrada, habia sido abierta una ruta 
angosta que circundaba el puerto; de ella partian otras carreteras en direction a las minas 
cercanas, a la estacion de radio y al observatorio de las colinas; una llevaba al campo de 
aterrizaje, donde, en este mismo instante, estaban depositando la carga de la Ares, traida 
por los cohetes desde Deimos. 

-Escoged -dijo el conductor, deteniendose en la primera encrucijada- <|,Adonde vamos? 

Gibson luchaba con un mapa demasiado grande para la cabina y el guia lo contemplo 
con soma. 



-No se de donde ha sacado eso -le dijo-. Supongo que se lo dieron en Administracion, 
pero ha perdido actualidad. Si me dice donde quiere ir lo llevare sin necesidad de 
incomodarse con esto. 

-Esta bien -respondio Gibson, con mansedumbre-. Sugiero que subamos a las colinas 
para mirar el panorama. Vayamos al Observatorio. 

La Pulga salta hacia adelante por la carretera angosta, y el verde brillante que los 
rodeaba se transformo en un manchon informe. Una vez que Gibson consiguio levantarse 
del regazo de Mackay, pregunto: 

-d,Que velocidad alcanzan estos vehfculos? 

-Oh, cien, por lo menos, en una buena ruta. Pero como en Marte no las hay debemos 
andar con calma. En este momenta voy a sesenta. Y en terreno malo ya puede uno 
contentarse con la mitad. 

-£Y el rendimiento? -pregunto Mackay, todavi'a algo nervioso. 

-Unos mil kilometres con una sola carga, incluyendo tambien los gastos de calefaccion, 
cocina y demas. Para viajes muy largos se acopla un remolque con unidades energeticas 
de reserva. El record es de unos cinco mil kilometres; yo he hecho tres, para explorar 
Argyre. Cuando se va tan lejos conviene que un avion arroje las provisiones desde lo alto. 

Aunque solo llevaban un par de minutos en marcha. Puerto Lowell se ocultaba ya tras 
el horizonte. La pronunciada curvatura de Marte dificultaba mucho el calculo de las 
distancias, y las cupulas, medio escondidas por la curva del planeta, parecian mucho mas 
grandes y lejanas de lo que eran en realidad. 

Poco despues reaparecieron cuando la Pulga empezo a trepar hacia terrenos mas 
altos. En torno a Puerto Lowell las colinas se elevaban solo hasta un kilometre de altura 
pero constitufan una eficaz barrera contra los fn'os vientos invernales procedentes del sur, 
y ofrecfan una situacion muy ventajosa para la emisora de radio y el observatorio. 

Media hora despues de la partida llegaron a la estacion de radio. Pensando que les 
haria bien caminar un poco se ajustaron las mascaras y descendieron de la Pulga, para lo 
cual tuvieron que pasar uno por uno a traves de la diminuta esclusa desinflable. 

En realidad, la vista no era muy impresionante. Hacia el norte, las cupulas de Puerto 
Lowell flotaban como burbujas en un mar de esmeralda. Gibson logro divisar, en direccion 
oeste, un fragmento carmesf del desierto que rodeaba todo el planeta. La cresta de las 
colinas, algo mas alta, le impidio mirar hacia el sur, pero sabfa que la verde franja vegetal 
se extend fa a lo largo de cientos de kilometres hasta desaparecer en el Marte 
Erythraeum. En la cima de las colinas la ausencia de plantas era casi total, quiza debido a 
la falta de humedad. 



Siguio caminando hasta la estacion de radio. Todo allf era automatico y no encontro a 
quien interrogar segun su costumbre; sin embargo, entendfa bastante sobre el tema y 
pudo adivinar lo que ocurrfa. El gigantesco reflector parabolico estaba casi acostado, 
apuntando hacia el este del cenit: hacia la Tierra, a sesenta millones de kilometros en 
direccion al sol. Por su rayo invisible iban y venfan los mensajes, uniendo aquellos dos 
mundos. Tal vez en este instante uno de sus artfculos volaba hacia la Tierra, o quiza una 
de las indicaciones enviadas por Ruth Goldstein aleteaba hacia el. 

La voz de Mackay, distorsionada y debil a causa del aire enrarecido, le hizo volverse: 

-Allf, a la derecha, esta aterrizando alguien. 

Con cierta dificultad Gibson localizo la diminuta cabeza del cohete que avanzaba 
velozmente por el cielo, deslizandose en vuelo libre, corno lo hiciera el una semana antes. 
Descendio hacia la ciudad y al posarse en el campo de aterrizaje se perdio tras las 
cupulas. Ojala fuera el resto de su equipaje; parecfa habertardado mucho en llegar. 

El Observatorio estaba a unos cinco kilometros en direccion sur, sobre la cresta de las 
colinas, donde las luces de Puerto Lowell no interferfan su labor. Gibson esperaba ver las 
cupulas brillantes, tfpicas de todos los observatorios de la Tierra; en cambio hallo una 
burbuja plastica bastante pequeha en cuyo interior se alzaban las viviendas. El 
instrumental, en si, quedaba al aire libre, aunque habfa instalaciones preparadas para 
cubrirlos en el improbable caso de que hiciera mal tiempo. 

Al aproximarse con la Pulga, la zona les parecio completamente desertica. Se 
detuvieron junto al instrumento mas grande: un reflector provisto de espejo, cuyo 
diametro, segun los calculos de Gibson, tenia un metro escaso, lo que era de una 
pequehez asombrosa, teniendo en cuenta que pertenecfa al observatorio principal de 
Marte. Habfa tambien dos refractores chicos y un complicado aparato horizontal que 
Mackay identified como un teodolito de espejo, lo que no representaba una gran 
aclaracion y, aparte de la cupula a presion, esto parecfa ser todo. 

Sin lugar a dudas habfa alguien allf, pues una pequeha Pulga de Arena estaba 
estacionada frente al edificio. 

-Es gente muy sociable -dijo el conductor, deteniendo el vehfeulo-. La vida es aquf 
bastante aburrida y siempre se alegran de recibir visitas. Dentro de la cupula tendremos 
espacio para estirar las piernas y cenar comodamente. 

-jNo pretenderemos que nos inviten a cenar! -protesto Gibson, a quien no le gustaba 
aceptar favores, a menos que pudiera devolverlos de inmediato. 

El conductor parecio sinceramente sorprendido; luego se echo a refr. 



-No estamos en la Tierra, recuerdelo. En Marte cada uno ayuda a los demas. Si no lo 
hicieramos no llegariamos a ninguna parte. Sin embargo he traido provisiones para 
nosotros y solo necesito que me permitan usar la cocina. Si alguna vez hubiera usted 
preparado comida para cuatro dentro de una Pulga de Arena me comprenderia mejor. 

Tal. como lo habfa predicho los dos astronomos de turno los saludaron calurosamente. 
Muy pronto aquella pequena burbuja de aire que constitufa la planta de aire 
acondicionado se lleno con los aromas de la cocina. Mientras tanto, Mackay acaparo al 
miembro principal de la dotacion para enzarzarse con el en una discusion tecnica sobre la 
obra del Observatorio. Aunque la mayor parte de la charla estaba fuera del alcance de 
Gibson, este trato de reunir tantos datos como le fue posible. 

Por lo visto, la mayor parte del trabajo consistia en astronomia de posicion, es decir, en 
la tarea aburrida, pero fundamental, de hallar longitudes y latitudes, proporcionar senales 
cronologicas y conectar las ondas de radio con la red principal de Marte. En cambio, los 
trabajos de observacion eran escasos; de eso se habfan encargado, tiempo atras, los 
enormes instrumentos instalados sobre la luna terrestre; estos pequenos telescopios no 
podfan competir con ellos, aparte de que la atmosfera marciana representaba una 
desventaja adicional. Se habfan medido los paralajes de las estrellas mas cercanas, pero 
la mayor exactitud lograda merced a la orbita de Marte, mas amplia, representaba poca 
diferencia y no valfa la pena. 

Gibson ceno con mas apetito que nunca desde su llegada a Marte; se sentfa muy 
satisfecho por haber alegrado en parte la opaca vida de aquellos sacrificados hombres. 
Tenia hacia los astronomos un desmesurado respeto; puesto que no los conocfa lo 
bastante para acabar con sus ilusiones, los imaginaba, dentro de una vida monacal, 
dedicados a su profesion y encerrados en sus remotos nidos de aguila. Ni siquiera el 
excelente bar de Monte Palomar llego a destrozar su sincera fe en ellos. 

Al terminar la comida cada uno ayudo en la limpieza de la vajilla, tan 
concienzudamente, que la operacion exigio mucho mas tiempo del necesario. Por fin, se 
propuso a los visitantes que miraran por el gran reflector. Gibson penso que no habrfa 
mucho que ver, por ser, tan solo, las primeras horas de la tarde; sin embargo, en esto 
estaba totalmente equivocado. 

Al principio, la imagen le resulto borrosa y tuvo que ajustar el foco con sus torpes 
dedos. No era facil mirar a traves del ocular especial ajustado a la mascara de 
respiracion, pero logro encontrar el modo de hacerlo. 

Un bello cuarto creciente en tonos perlados pendia en el campo visual, destacandose 
sobre el cielo casi negro cercano al cenit, similar a una luna de tres dfas. En la parte 



iluminada podfan verse algunas marcas, pero Gibson no pudo identificarlas por mucho 
que esforzo la vista. La parte oscura del planeta era demasiado grande y los continentes 
principales no eran visibles. 

No lejos de ella flotaba un cuerpo de igual forma pero mucho mas pequeno y 
mortecino; el escritor distinguio claramente algunos crateres familiares junto al borde. 
Aquellos planetas gemelos, Tierra y luna, formaban una hermosa pareja. Sin embargo, 
eran demasiado remotos y etereos para despertar en el la nostalgia o la pena por cuanto 
habfa dejado tras de si. 

Uno de los astronomos acerco su casco al de Gibson y le dijo: 

-Cuando oscurece, pueden verse las luces de las ciudades en el lado nocturno. Nueva 
York y Londres son faciles de encontrar. Pero lo mas bonito es el reflejo del sol sobre el 
mar. Se ve cerca del borde cuando no hay nubes sobre el: es como una estrella 
centelleante. Ahora no es visible pues la parte iluminada es, en gran parte, tierra firme. 

Antes de partir echaron una mirada a Deimos que, con su aspecto apacible, se alzaba 
hacia el este. Con el telescopio en su maximo alcance aquella escarpada lunita parecfa 
estar a pocos kilometres de distancia; Gibson pudo distinguir, para su sorpresa, las dos 
cupulas de la Ares, similares a dos puntos brillantes muy unidos entre si. Tambien quiso 
echar un vistazo a Phobos pero el satelite interior todavfa no habfa hecho su aparicion. 

Cuando no quedo nada mas por ver se despidieron de los dos astronomos, quienes 
agitaron la mano con bastante melancolfa hacia la Pulga de Arena, mientras bajaba por la 
colina. Puesto que el conductor deseaba desviarse para reunir algunas muestras de roca 
y a Gibson le daba igual cualquier parte de Marte, no hubo objeciones. 

En las colinas no habfa carretera alguna; no obstante, todas las irregularidades del 
terreno habfan desaparecido hacfa ya muchos siglos y el suelo era perfectamente liso. 
Aquf y alia se ergufan todavfa algunas empecinadas rocas sueltas, desplegando una 
fantastica exhibicion de formas y colores; tales obstaculos, sin embargo, resultaban faciles 
de evitar. Una o dos veces pasaron junto a pequehos arboles (si pod fa darseles ese 
nombre), de una especie que Gibson nunca habfa visto hasta entonces. Parecfan trozos 
de coral, completamente rfgidos y petrificados. Segun dijo el conductor eran 
inmensamente antiguos y aunque, sin lugar a dudas, estaban vivos nadie habfa logrado 
medir su tasa de crecimiento. El calculo menos exagerado llegaba a los cincuenta mil 
ahos; en cuanto a la forma de reproduccion era un misterio absoluto. 

A media tarde llegaron a un precipicio de poca altura pero de hermoso colorido (el risco 
Arcoiris, segun lo llamo el geologo); Gibson no pudo sino compararlo con el mas llamativo 
de los cahones de Arizona, aunque de mucho menor tamaho. Bajaron de la Pulga de 



Arena y mientras el conductor extrafa sus muestras, Gibson filmo alegremente medio rollo 
de la nueva pelfcula Multichrome que se habfa trafdo consigo para una oportunidad 
semejante. Si lograba fijar todos estos colores a la perfeccion seria tan buena como 
anunciaban los fabricantes; pero, por desgracia, habfa que esperar volver a la Tierra para 
revelarla pues en Marte nadie sabfa como hacerlo. 

Ya es hora de emprender el regreso -dijo el conductor-, si queremos estar alia a la hora 
del te. Podemos volver por el mismo camino, por las tierras altas, o dar un rodeo en torno 
a las colinas. i,Que preferfs? 

-^Por que no cruzar directamente la llanura? -pregunto Mackay, que empezaba a 
aburrirse-. Es el camino mas directo. 

-Y el mas lento. No es posible adquirir velocidad entre aquellos repollos 
superdesarrollados. 

-Nunca me ha gustado volver sobre mis pasos -dijo Gibson-. Rodeemos las colinas y 
asf veremos que hay allf. 

-No se haga ilusiones -observo el conductor, sonriente-. De un lado o de otro hay mas 
o menos lo mismo. Alia vamos. 

La Pulga salto hacia adelante y el risco Arcoiris se perdio muy pronto a lo lejos. 
Marchaban ahora describiendo curvas a traves de terrenos completamente desnudos; 
hasta los arboles petrificados habfan desaparecido. A veces, Gibson divisaba una mancha 
verde que confundfa con vegetacion; sin embargo, al acercarse se convertfa 
invariablemente en otro yacimiento mineral. La region, de una fantastica belleza, era un 
parafso para los geologos; cabfa esperar que las operaciones mineras no la echaran a 
perder. En realidad, era una zona turfstica. 

Tras media hora de marcha las colinas se resolvieron en un valle largo y serpenteante 
que en otros tiempos habfa sido, a no dudar, el lecho de un antiguo rio. Segun les dijo el 
conductor, un gran torrente habfa corrido por este lugar, tal vez cincuenta millones de 
ahos antes, para verier sus aguas en el Mare Erythraeum, uno de los pocos mares 
marcianos que, aunque no lo fueran ya, merecfan ese nombre. Detuvieron la marcha para 
contemplar aquel lecho vacfo, inspirador de confusos sentimientos. Gibson trato de 
imaginarse el aspecto que debio presentar en epocas remotas, cuando los grandes 
reptiles regfan la Tierra y el Hombre era todavfa un sueho de distante future Escasos 
serfan los cambios sufridos por los rojos acantilados, pero el rio, entre ellos, habrfa corrido 
sin prisa hacia el sur, fluyendo lentamente bajo la escasa gravedad. Aquella escena bien 
podia haber pertenecido a la Tierra. £La vieron tal vez ojos inteligentes? Nadie lo sabfa. 



Quiza en aquellos dfas existieran realmente los marcianos, aunque el tiempo los hubiera 
sepultado por completo. 

El antiguo rio habfa dejado un legado pues todavfa quedaba humedad en las partes 
mas bajas del valle. Una angosta banda de vegetacion trepada desde el Erythraeum y su 
verde brillante contrastaba vfvidamente con el carmesf de los acantilados. Las plantas 
eran identicas a las que Gibson viera al otro lado de las colinas. Sin embargo, aquf y alia, 
habfa ejemplares extranos. Eran lo bastante altos para justificar la denominacion de arbol, 
pero carecfan de hojas; tenfan, en cambio, ramas delgadas, similares a latigos, que 
temblaban constantemente a pesar de la calma del aire. Gibson nunca habfa visto nada 
mas siniestro que aquellas plantas amenazadoras; parecfan capaces de arrojar en 
cualquier momento sus tentaculos sobre el caminante desprevenido. En realidad, y el lo 
sabfa muy bien, eran tan inofensivas como todo lo que habfa en Marte. 

Bajaron al valle en un curso zigzagueante; habfa empezado a trepar la otra cuesta 
cuando el conductor detuvo subitamente la Pulga. 

-jHola! -dijo-. Esto es muy extraho. No sabfa que hubiera transito por aquf. 

Gibson, menos observador de lo que crefa, se sintio perdido por un instante. Luego 
diviso un borroso sendero que cruzaba el valle formando un angulo recto con el camino 
recorrido por ellos. 

Por aquf han transitado vehfculos pesados -dijo el conductor-. Estoy seguro de que 
este camino no existfa cuando pase por aquf la ultima vez. Fue..., a ver, hace un aho. Y 
desde entonces no se han hecho expediciones al Erythraeum. 

-^Adonde conduce? -pregunto Gibson. 

-Pues, si cruzamos el valle y alcanzamos la cima, llegamos de nuevo a Puerto Lowell; 
esto es lo que yo pensaba hacer. La direccion opuesta conduce directamente al Mare. 
-Sigamosla por un trecho; tenemos tiempo. 

Sin hacerse rogar el conductor puso la Pulga en sentido contrario para dirigirse valle 
abajo. De tiempo en tiempo, el sendero desaparecfa sobre la roca lisa y desnuda pero 
siempre volvfa a aparecer. Por ultimo lo perdieron del todo. El conductor detuvo el 
vehfculo. 

-Ya comprendo -dijo-. Solo pudo haber seguido en una direccion. ^Repararon en aquel 
paso, un kilometro atras? Apuesto diez contra uno a que sigue por allf. 
-^Y a donde conduce? 

-Esto es lo extraho: es un verdadero callejon sin salida. Hay un bello anfiteatro de unos 
dos kilometros de diametro, pero solo puede salirse de allf por donde se entro. Cierta vez 
estuve en estos parajes un par de horas cuando hacfamos la primera inspeccion de la 



zona. Es un lugar muy bonito, bastante protegido y con cierta cantidad de agua en 
primavera. 

-Buen escondite para los contrabandistas -exclamo Gibson, riendo. 

-Es posible -observo el conductor, con una sonrisa-. Tal vez haya una banda dedicada 
a pasar bistecs desde la Tierra. Yo pediria uno por semana a cambio de mi silencio. 

Aquel angosto paso debio ser, en otros tiempos, un tributario del no principal. La 
marcha se hacfa mucho mas diffcil alii que en el valle. Antes de avanzar mucho 
comprendieron que estaban en el sendero correcto. 

-Aquf se han producido algunas explosiones -dijo el conductor-. Este tramo de ruta no 
existfa cuando vine. Tuve que desviarme por esa cuesta y estuve a punto de abandonar la 
Pulga. 

-d,De que se trata, en su opinion? -pregunto Gibson, excitado. 

-Oh, hay varios proyectos de investigation, tan especializados que nadie sabe mucho 
de ellos. Algunas cosas no pueden hacerse en las proximidades de la ciudad, 
^comprende? Quizas esten construyendo aquf un observatorio magnetico; algo se dijo al 
respecto. Los generadores de Puerto Lowell quedarfan bastante bien protegidos por las 
colinas. Pero no creo que esta sea la explication pues he ofdo decir que... jPor Dios! 

Subitamente salieron del desfiladero. Ante ellos se abrfa un ovalo verde, de contornos 
casi perfectos, flanqueado por montahas bajas de color ocre. En otros tiempos pudo 
haber sido un hermoso lago de montaha y aun era un descanso para la vista, fatigada de 
la roca muerta y multicolor. Pero en esta oportunidad Gibson no reparo apenas en la 
brillante alfombra vegetal: estaba demasiado atonito ante el racismo de cupulas que se 
agrupaban al borde de la pequeha llanura, como una replica en miniatura de Puerto 
Lowell. 

Marcharon en silencio por la ruta abierta a traves de la alfombra verde. Nada se movfa 
junto a las cupulas, pero un gran vehfculo de transporte, varias veces mayor que una 
Pulga, atestiguaba que habfa alguien en el interior. 

-Esto es toda una estructura -observo el conductor, ajustandose la mascara-. Debe 
haber una buena razon para gastar tanto dinero. Esperadme aquf; voy a hablar con ellos. 

Lo vieron desaparecer por la esclusa de la cupula mayor. La espera se les hizo muy 
larga pues estaban impacientes. Por ultimo, la puerta exterior volvio a abrirse y el hombre 
se dirigio lentamente hacia ellos. 

-d,Que han dicho? -pregunto Gibson, ansioso, al verlo reaparecer en la cabina? 

Hubo una breve pausa; por ultimo, el conductor puso en marcha el motor y la Pulga de 
Arena empezo a alejarse. 



-Digo yo -grito Mackay-: <|,donde la famosa hospitalidad marciana? <|,No nos han 
invitado? 

El conductor parecia azorado. Su aspecto, segun penso Gibson, era el de quien 
descubre que ha pasado por tonto. Carraspeo, nervioso. 

-Es una planta para investigacion botanica -dijo, eligiendo las palabras con evidente 
cautela-. Funciona desde hace poco y por esto no me habia enterado. No podemos entrar 
pues todo el lugar esta esterilizado y no quieren que llevemos esporas al interior. 
Tendnamos que cambiarnos toda la ropa y darnos un bano desinfectante. 

-Comprendo -dijo Gibson. 

Algo le decia que era inutil preguntar mas. Sabi'a, sin lugar a dudas, que el guia solo 
habia dicho parte de la verdad, y la parte menos importante. Por primera vez comenzaron 
a cristalizar en su mente pequenas discrepancias y dudas que hasta entonces ignorara. 
Todo habia comenzado antes de llegar a Marte, cuando no se permitio que la Ares 
descendiera en Phobos. Y ahora habian tropezado con esta oculta planta de 
investigacion. La sorpresa no habfa sido solo para ellos, sino tambien para el 
experimentado gufa; sin embargo, este trataba de disimular su accidental indiscrecion. 

Algo extraho ocurrfa. Que era. Gibson no pudo imaginarlo. Debfa ser importante, pues 
no afectaba solo a Marte, sino tambien a Phobos. Algo desconocido para la mayor parte 
de los colonos; algo, no obstante, que estaban dispuestos a callar si lo descubrfan. 

Marte ocultaba algo; y solo podfa ocultarlo a la Tierra. 
Capftulo 10 

El Grand Martian Hotel tenia ahora nada menos que dos huespedes, lo que obligaba a 
su personal interino a un severo esfuerzo. Jimmy, quien no conocia a nadie en la ciudad, 
habia resuelto aceptar la hospitalidad oficial, mientras el resto de sus compaheros 
solucionaba privadamente el problema del alojamiento. Gibson se pregunto si este arreglo 
daria buenos resultados; no queria someter esta amistad, algo inestable todavia, a 
pruebas excesivamente severas; si Jimmy llegaba a conocerlo demasiado a fondo las 
consecuencias podian ser desastrosas. Su mejor enemigo habia compuesto un epigrama 
al respecto: «Martin es una de las mejores personas que se pueda encontrar, siempre que 
no se lo encuentre con demasiada frecuencia.» Esto era lo bastante cierto para dolerle y 
no deseaba volver a comprobarlo. 



Su vida en la ciudad portena se habfa convertido ya en una rutina estable. Por la 
manana volcaba sobre el papel sus impresiones sobre Marte, aunque, dado lo poco que 
habfa visto del planeta, resultara algo presuntuoso llamarlo asf. La tarde quedaba 
reservada para paseos de inspection y entrevistas con los habitantes de la ciudad. 
Algunas veces Jimmy lo acompanaba en esas giras; en cierta ocasion, toda la tripulacion 
de la Ares fue con el al hospital para ver los progresos que el doctor Scott y sus colegas 
habfan realizado en su batalla contra la fiebre marciana. Aunque no habfa tiempo aun 
para sacar conclusiones, Scott parecfa muy optimista. 

-Lo que necesitamos -dijo, frotandose las manos con expresion de sadico- es una 
buena epidemia para poner debidamente a prueba esta sustancia. En este momento los 
casos no son suficientes. 

Jimmy tenia dos razones para acompahar a Gibson en sus excursiones por la ciudad. 
En primer lugar, el escritor gozaba de entrada libre en todos los sitios que, de otro modo, 
el no habria podido conocer. La segunda razon era puramente personal: su creciente 
interes por la curiosa personalidad de Martin Gibson. 

A pesar de la forzosa intimidad en sus actuales relaciones, no habfan vuelto a tocar el 
tema de aquella conversation anterior. Jimmy sabfa que Gibson deseaba sinceramente 
ser su amigo y recompensarlo por lo ocurrido en el pasado; el muchacho era muy capaz 
de aceptar tal oferta sobre una base puramente impersonal, pues comprendfa que Gibson 
podia serle muy util en su carrera. Como casi todos los jovenes ambiciosos, Jimmy tenia 
en su caracter una vena de frio y calculador egoismo; el escritor se habria sentido 
consternado ante algunas de las ventajas que Jimmy esperaba de su protection. 

Sin embargo, no serfa justo para con Jimmy sugerir que esas consideraciones 
materiales ocupaban el primer puesto en su interes. Algunas veces percibia la soledad 
interior de Gibson, esa tipica soledad del soltero que se enfrenta a la edad madura. 
Quizas comprendia tambien, aunque no conscientemente, que el escritor comenzaba a 
considerarlo como el hijo que nunca habia tenido. Este papel no le gustaba mucho, pero 
en ciertas ocasiones sentia pena por el escritor y le habria gustado complacerlo. A fin de 
cuentas es muy dificil no sentir afecto por quien nos ama. 

Por un accidente muy trivial, se introdujo en la vida de Jimmy un elemento nuevo e 
inesperado. Una tarde que habfa salido solo sintio sed y entro en el pequeho cafe situado 
frente al edificio de la Administration. Por desgracia, no era buen momento para ello: 
mientras sorbfa tranquilamente una taza de te, cultivado a millones de kilometres de 
Ceilan, el local sufrio una subita invasion. Era la pausa de la tarde, durante la cual todo 
trabajo cesaba en Marte durante veinte minutos; el Ejecutivo en Jefe habfa impuesto esta 



regla en bien de la productividad, aunque todo el mundo habria preferido prescindir de ella 
para salir del trabajo veinte minutos antes. 

Jimmy se vio rapidamente rodeado por un ejercito de mujeres jovenes que lo 
contemplaban con alarmante candor y absoluta falta de timidez. Aunque la avalancha 
habia arrastrado tambien a diez o doce hombres, estos se agruparon en torno a una mesa 
para brindarse mutua proteccion; a juzgar por sus expresiones concentradas segufan 
luchando mentalmente con los problemas que habfan dejado en sus escritorios. Jimmy 
decidio terminar su te lo antes posible para salir de all f. 

Frente a el se habfa sentado una mujer de robusto aspecto y de unos treinta y siete o 
treinta y ocho anos, probablemente secretaria ejecutiva que conversaba con una 
muchacha mucho mas joven, sentada en el mismo lado de la mesa que ocupaba Jimmy. 
Para salir fue necesarios sortear muchos embrollos; mientras Jimmy se abrfa paso entre 
la multitud, zigzagueando por el pasillo, tropezo con un pie extendido. Cayo, aferrandose 
a la mesa, con lo que evito un desastre total, pero a costa de un doloroso golpe de su 
codo contra la cubierta de vidrio. Olvidando que ya no estaba en la Ares dio rienda suelta 
a sus sentimientos con unas cuantas palabras bien elegidas. Luego, enrojeciendo 
violentamente, se recobro y huyo en busca de la libertad. Solo pudo ver que la mayor de 
las mujeres se esforzaba por no refr; la mas joven, en cambio, nada hacfa por contenerse. 

Y despues, aunque mas adelante le parecerfa imposible, se olvido por completo de las 
dos. 

Fue Gibson quien proporciono accidentalmente el segundo estfmulo, mientras 
hablaban sobre el veloz crecimiento de la poblacion durante los ultimos anos. Al 
preguntarse si en el futuro seguirfa igual, Gibson hizo notar que las edades estaban 
anormalmente distribuidas; por el hecho de no haber permitido emigrar a Marte a ningun 
menor de edad, habfa un vacfo total entre las edades de diez y veintiun anos, aunque la 
elevada tasa de nacimientos lo cubrirfa pronto. Jimmy escuchaba con escasa atencion 
hasta que uno de los comentarios de Gibson le hizo levantar la cabeza. 

-Es extraho -dijo-. Ayer vi una muchacha que no podia tener mas de dieciocho anos. 

Y se interrumpio. Porque en su mente estallo, como una bomba de accion retardada, el 
recuerdo de aquella cara riente del cafe, divertida por su tropezon. Nunca oyo la replica 
de Gibson, quien le indicaba que debfa estar en un error. Solo supo que, fuera quien 
fuese la muchacha, viniera de donde viniese, debfa volver a verla. 

En un sitio tan pequeho como Puerto Lowell, era solo cuestion de tiempo el encontrarse 
con todo el mundo. Las leyes del azar se encargaban de ello. Sin embargo, Jimmy no 
tenia intenciones de esperar a que esas dudosas aliadas convinieran un segundo 



encuentro. Al dia siguiente, precisamente antes de la pausa para el te, se sento en la 
misma mesa del pequeno cafe. 

Esta maniobra, no muy sutil, le habia ocasionado ciertas preocupaciones. En primer 
lugar, podria ser demasiado obvia. Sin embargo, i,que le impedia tomar el te all f, a la 
misma hora que los empleados de Administracion? La segunda objecion, mas importante, 
era el recuerdo del ridiculo sufrido el dfa anterior. Pero Jimmy evoco una cita muy 
adecuada sobre los corazones medrosos y las damas honradas. 

Sus resquemores resultaron inutiles. Aunque espero hasta que el cafe estuvo 
nuevamente vacfo, no hubo senales de la muchacha ni de su companera. Tal vez habian 
ido a otro sitio. 

Para un joven lleno de recursos como lo era Jimmy, aquel era un reves fastidioso, pero 
no definitive Parecfa casi seguro que ella trabajaba en el edificio de Administracion y el 
podia encontrar miles de excusas para entrar alii. Encontrana algo que averiguar con 
respecto a su paga, por ejemplo; pero esto no le ayudana a llegar hasta las profundidades 
del sistema de archivos ni a la oficina de las estenografas, donde sin duda trabajaba 
aquella muchacha. 

Era mas sencillo vigilar el edificio a la hora en que llegaba o salia el personal, aunque 
hacerlo sin llamar la atencion seria todo un problema. Antes de que hubiese tratado de 
solucionarlo, el Destino volvio a actuar, esta vez bajo la apariencia de un Martin Gibson 
algo jadeante. 

-Te he estado buscando por todas partes, Jimmy. Sera mejor que te apresures a 
vestirte. <|,Sabfas que esta noche hay un espectaculo? Y antes estamos todos invitados a 
cenar con el Jefe. Dentro de dos horas. 

-£Y como hay que vestirse para una cena formal, aqui en Marte? -pregunto Jimmy. 

-Pantaloncitos negros y corbata blanca, creo -respondio Gibson, dudando-. <|,0 es al 
reves? En el hotel nos lo diran. Ojala encuentren algo que me vaya bien. 

Lo encontraron, pero a duras penas. En Marte, donde la vestimenta se reducia al 
mfnimo debido al calor o al aire acondicionado, las ropas de gala consisti'an solo en una 
camisa de seda blanca con dos hileras de botones nacarados, una corbata de lazo negra 
y pantalones de satin negro con cinturon de anchos eslabones de aluminio sobre fondo 
elastico. Era mas apropiado de lo que parecia, pero Gibson, al vestirse, tuvo la sensacion 
de ser una mezcla de boy-scout y Pequeno Lord Fauntleroy. Norden y Hilton, por el 
contrario, lucian el atuendo con bastante gracia; Mackay y Scott no lo lograban por 
completo, y a Bradley, por lo visto, le importaba un comino. 



Aunque la residencia del Jefe era la mayor de los edificios privados de Marte, en la 
Tierra habria sido solo una vivienda modesta. Se reunieron en el salon para charlar y 
tomar jerez (jerez autentico) antes de la comida. El mayor Whittaker, mano derecha de 
Hadfield, tambien estaba invitado. Al escucharlo hablar con Norden, Gibson comprendio 
por primera vez el respeto y la admiracion que los colonos sentfan por aquellos hombres, 
su unico vinculo con la Tierra. Hadfield hablo extensamente de la Ares, ponderando 
liricamente su velocidad y su capacidad de carga, asi como los efectos que tendna sobre 
la economia marciana. 

-Antes de que pasemos al comedor -dijo el Jefe, cuando hubieron terminado el jerez-, 
quiero presentaros a mi hija. Esta terminando con los preparativos; excusadme un 
momento; voy a buscarla. 

Tardo apenas unos segundos. 

-Esta es Irene -dijo, tratando en vano de que la voz no delatara su orgullo. 
La presento a sus invitados, uno a uno, hasta llegar a Jimmy. Irene lo contemplo con 
una dulce sonrisa. 

-Creo que ya nos hemos visto -dijo. 

Jimmy se ruborizo, pero supo defenderse y le devolvio la sonrisa, diciendo: 
-En efecto. 

Habia sido un tonto al no adivinarlo. Con solo pensar debidamente las cosas pudo 
haber comprendido en seguida quien era ella. En Marte, la unica persona que podia 
desobedecer las leyes era quien las hacia. Jimmy sabfa que el jefe tenia una hija, pero no 
habia relacionado los hechos. Ahora las piezas encajaban bien: al venir a Marte, Hadfield 
y su esposa habian traido consigo a su unica hija como parte del contrato. Nadie mas fue 
autorizado a hacerlo. 

La comida fue excelente, pero Jimmy apenas lo noto. No es que hubiese perdido el 
apetito (cosa inconcebible), pero comi'a con aire distraido. Desde su sitio, cerca de un 
extremo de la mesa, le era necesario estirar el cuello en forma muy poco elegante si 
queria ver a Irene. Se sintio muy feliz cuando acabo la comida y se reunieron para tomar 
el cafe. 

Los otros dos miembros de la familia Hadfield esperaban ya a los invitados, ocupando 
los mejores asientos. Eran dos hermosos gatos siameses que contemplaron a los 
visitantes con ojos insondables. Fueron presentados como Topacio y Turquesa; Gibson, 
que adoraba los gatos, trato inmediatamente de ganar su amistad. 

-Te gustan los gatos? -pregunto Irene a Jimmy. 

-Mucho -respondio el, aunque los odiaba-. <|,Hace mucho que estan aqui? 



-Oh, un ano, mas o menos. Imaginate, json los unicos animales de Marte! <^Te parece 
que lo tendran en cuenta? 

-Marte si, seguramente. ^No se han malcriado? 

-Son demasiado independientes. No creo que les importe nada de nadie..., ni siquiera 
de papa, aunque el prefiere pensar que si. 

Jimmy trato de llevar la conversacion hacia temas mas personales; empleo en ello toda 
su habilidad, aunque para cualquier espectador habria sido obvio que Irene adivinaba 
todas sus intenciones. Descubrio asi que ella trabajaba en la seccion Contaduna, pero 
estaba enterada de cuanto ocurria en Administration, donde esperaba ocupar algun dfa 
un puesto de importancia. Jimmy comprendio que el alto cargo del padre habia sido para 
ella, cuanto mas, una ligera desventaja. Aunque en algunos aspectos le habria facilitado 
las cosas, en otros debio ser una verdadera molestia, ya que todos en Puerto Lowell eran 
inflexiblemente democraticos. 

Resultaba muy difi'cil mantener a Irene centrada en el tema de Marte, pues deseaba 
mucho mas saber de la Tierra, aquel planeta que habia abandonado siendo pequeha y 
que en su imagination debia ser tan irreal como los suehos. Jimmy hizo cuanto pudo por 
responder a sus preguntas, contento por hablar de cualquier cosa que interesara a la 
muchacha. Hablo de las grandes ciudades terrestres, de sus mares y de sus montahas, 
de sus cielos azules y sus nubes fugaces, de rios y arco iris..., en fin, de todo aquello que 
Marte habia perdido. En tanto hablaba, se intensificaba en el el hechizo de aquellos ojos 
rientes. Era la unica palabra adecuada para describirlos: parecian estar siempre a punto 
de compartir alguna broma secreta. 

Quizas seguia riendose de el. Jimmy no lo sabia con certeza..., y tampoco le 
importaba. jQue bobada creer que en esas ocasiones uno podia enmudecer! Nunca en su 
vida se habia expresado con mayor fluidez. 

De pronto tomo conciencia de que se habia producido un gran silencio. Todo el mundo 
tenia la mirada puesta en ellos. 

-jEjem! -carraspeo el Jefe-. Si habeis terminado sera mejor emprender la marcha. El 
espectaculo comienza dentro de diez minutos. 

Cuando llegaron, casi todos los habitantes de la ciudad parecian haberse apretujado ya 
en el pequeho teatro. El mayor Whittaker, quien se habia adelantado para comprobar las 
reservas, se encontro con ellos en la puerta y los condujo a sus asientos; estaban todos 
acomodados en bloque y ocupaban la mayor parte de la primera fila. Gibson, Hadfield e 
Irene quedaron en el centra, flanqueados por Norden y Hilton, para gran desazon de 
Jimmy, a quien solo quedo contemplar el espectaculo. 



Como todas las actuaciones de aficionados, esta tenia algunas cosas buenas. Los 
numeros musicales fueron excelentes; habia una mezzo-soprano a la altura de las 
mejores profesionales de la Tierra. Gibson no se sorprendio al ver que el programa la 
presentaba como «ex-integrante de la Opera Real del Covent Garden». 

Siguio un interludio dramatico con el antiguo tema de la heroina en apuros y el viejo 
villano. El publico se mostro encantado: grito a favor o en contra de los personajes 
correspondientes y los asesoro gratuitamente en voz alta. 

A continuacion actuo el ventrilocuo mas sorprendente que Gibson viera en su vida. Ya 
estaba casi al final cuando el escritor descubrio (solo un minuto antes de que el 
comediante lo revelara intencionalmente) que habia un receptor de radio dentro del 
muneco y un complice entre bastidores. 

El numero siguiente parecia ser una caricatura de la vida en la ciudad, tan llena de 
alusiones locales, que Gibson solo comprendio una parte de ella. Sin embargo, las 
bufonadas del personaje principal, un atareado funcionario que reproducia obviamente al 
mayor Whittaker, arranco grandes carcajadas; estas aumentaron en intensidad cuando 
aquel comenzo a verse asediado por un personaje fantastico: no dejaba de hacer 
preguntas ridiculas, anotaba cuanto le decian en una libretita (solo para perderla 
constantemente) y fotografiaba cuanto tenia a la vista. 

Gibson tardo varios minutos en darse cuenta de lo que ocurria. Por un momento 
enrojecio violentamente; al fin comprendio que solo quedaba un remedio: tendria que refr 
con mas ganas que nadie. 

Para cerrar el espectaculo, todos cantaron al unisono. A Gibson no le gustaba mucho 
esta forma de entretenimiento; antes bien, le disgustaba. Pero lo hallo mas divertido de lo 
que esperaba y se unio a los ultimos coros; una subita oleada de emocion hizo que su voz 
se perdiera en la nada. Permanecio sentado por un instante, unica persona en silencio en 
medio de la multitud, tratando de comprender que le ocurria. 

Los rostros que le rodeaban le dieron la respuesta. Eran hombres y mujeres unidos en 
una sola tarea, dirigiendose hacia una meta comun, y cada uno sabia que su tarea era 
vital para la comunidad. Este sentido de realizacion era escaso en la Tierra donde todas 
las fronteras habian sido alcanzadas largo tiempo atras. Y se hacia mas personal, debido 
a que Puerto Lowell era tan pequeho que todo el mundo conocia a todo el mundo. 

Por supuesto, era demasiado bueno para durar mucho tiempo. Al crecer la colonia, el 
espiritu de estos dias pioneros se desvaneceria. Todo llegaria a ser grande y demasiado 
organizado: el desarrollo del planeta se convertiria en un trabajo mas. Pero, por ahora, 
era una sensacion maravillosa que todo hombre debia experimentar, con un poco de 



suerte, al menos una vez en su vida. Gibson comprendio que toda aquella gente la sentfa, 
aunque el no pudiera compartirla. Era un extrano; tal era el papel que siempre habfa 
preferido jugar y ya lo habfa desempenado por mucho tiempo. Siempre que no fuera 
demasiado tarde querfa unirse al juego. 

Fue en aquel momento (si en realidad hubo un instante determinado) cuando Martin 
Gibson dejo de pertenecer al bando de la Tierra para pasarse al de Marte. Nadie lo supo. 
Los que estaban junto a el solo notaron, quiza, que habfa dejado de cantar por unos 
pocos segundos, para unirse despues al coro con redoblado vigor. 

De a dos y de a tres, riendo, charlando, entre cantos, el publico se disolvio en la noche. 
Gibson y sus amigos emprendieron el regreso al hotel, tras despedirse del Jefe y del 
mayor Whittaker. Aquellos dos hombres, gobernantes virtuales de Marte, los vieron 
desaparecer por las calles angostas. Por ultimo, Hadfield se volvio hacia su hija e indico, 
sereno: 

-Ahora corre a casa, querida. El sehor Whittaker y yo vamos a caminar un poco. 
Volvera en media hora. 

Esperaron a que la pequeha plaza quedara desierta, respondiendo a ocasionales 
«buenas noches». El mayor Whittaker, previendo lo que iba a ocurrir, se mostro 
levemente inquieto. 

-Hazme recordar que felicite a George por el espectaculo de esta noche -dijo Hadfield. 
-Si -replico Whittaker-. Me gusto mucho la imitacion de Gibson, nuestro mutuo estorbo. 
Supongo que querras hacer la autopsia de su ultima hazaha. 
El Jefe quedo algo desconcertado ante ese enfoque directo. 

-Ya es demasiado tarde -dijo-. Ademas, nada prueba que haya pasado algo malo. Pero 
quisiera evitar accidentes futuros. 

-No podemos culpar al conductor. No sabfa nada con respecto al Proyecto; si llego 
hasta allf fue por pura mala suerte. 

-jCrees que Gibson sospeche algo? 

-Francamente, no lo se. Es bastante astuto. 

-jPrecisamente ahora tenfan que mandar un reportero! Hice cuanto pude por evitarlo, 
Dios lo sabe. 

-Ante de que pase mucho tiempo descubrira que algo ocurre; es forzoso. En mi opinion, 
solo queda una cosa por hacer. 
-iCual? 

-Tendremos que decfrselo. No todo, quiza, pero al menos una parte. 
Caminaron en silencio unos cuantos metros. Al fin, Hadfield comento: 



-Esto es bastante drastico. Das por sentado que puede confiarse completamente en el. 

-He llegado a conocerlo bastante en estas ultimas semanas. Fundamentalmente esta 
de nuestra parte. Lo que nosotros hacemos es lo que el ha escrito durante toda su vida, 
d,comprendes?, aunque todavfa no pueda creerlo. Mucho peor seria dejarlo volver a la 
Tierra sospechando algo sin saber que es. 

Hubo otro silencio. Llegaron al Ifmite de la cupula y desde allf contemplaron el 
centelleante paisaje marciano, apenas iluminado por los resplandores de la ciudad. 

-Tendre que pensarlo -dijo Hadfield, volviendose para emprender el regreso-. 
Naturalmente, una gran parte del asunto depende de la rapidez con que se produzcan las 
cosas. 

-i,Hay algun indicio? 

-No, malditos sean. A los cientificos no se les puede fijar una fecha. 
Una joven pareja, tornados del brazo, paso junto a ellos sin mirarlos. Whittaker solto 
una risita. 

-Ahora que recuerdo: Irene parece encaprichada con ese joven, ^como se llama? 
Spencer. 

-Oh, no se. Es la novedad de ver una cara desconocida. Y los viajes espaciales son 
mucho mas romanticos que el trabajo hecho aquf. 

-Cualquier muchacha se enamora de un marinero, i,eh? Luego no digas que no te lo 
adverti. 

Gibson noto muy pronto que algo ocurria con Jimmy; con solo dos hipotesis llego a la 
conclusion correcta. La eleccion del muchacho le parecio muy acertada, pues Irene, hasta 
donde podia juzgar, era una magmfica criatura. Era muy poco sofisticada, aunque esto no 
representaba necesariamente un defecto. Mucho mas importante era su caracter, alegre y 
optimista, aunque, una o dos veces, el la sorprendiera con una tentadora expresion de 
melancolia. Tambien era extremadamente bonita; Gibson tenia edad suficiente para 
comprender que eso no era imprescindible, pero Jimmy podia opinar de otro modo. 

Al principio resolvio no decir nada sobre el asunto mientras Jimmy no tocara el tema. 
Segun todas la probabilidades, el muchacho creia aun que nadie habia notado nada fuera 
de lo comun. Sin embargo, el autocontrol de Gibson cedio cuando Jimmy anuncio su 
intencion de tomar un empleo temporal en Puerto Lowell. No era extraho; en realidad, era 
costumbre de los tripulantes espaciales, que pronto se aburrian de no hacer nada entre 
un viaje y otro. Invariablemente elegian un trabajo tecnico, relacionado de algun modo con 
sus actividades profesionales; Mackay, por ejemplo, estaba dando clases nocturnas de 



matematicas, y el pobre doctor Scott no habfa tenido vacaciones pues lo habfan llevado al 
hospital apenas llegado a Puerto Lowell. 

Pero Jimmy, segun parecfa, preferfa un cambio. En la seccion Contadurfa estaban 
escasos de personal y penso que sus conocimientos de matematicas podrfan servir de 
algo. Elaboro un argumento muy convincente que Gibson escucho con verdadero placer. 

-Mi querido Jimmy -dijo, cuando este concluyo-, <;,por que contarme a mi todo esto? No 
hay nada que te detenga si quieres hacerlo. 

-Ya lo se -dijo Jimmy-, pero usted ve al mayor Whittaker con mucha frecuencia y podrfa 
ser mas facil si usted se lo dijera. 

-Hablare con el Jefe, si quieres. 

-Oh, no, no puedo... 

El muchacho se interrumpio y trato de corregir su patochada. 
-No vale la pena molestarlo por tales detalles -dijo. 

-Veamos, Jimmy -se enfrento Gibson con mucha firmeza-: <;,por que no hablamos 
sinceramente? ^La idea es tuya o te la ha dado Irene? 

Valfa la pena haber viajado hasta Marte, tan solo para ver la expresion de Jimmy. 
Parecfa un pez que hubiese estado respirando aire y de pronto lo descubriera. 

-jOh! -dijo al fin-, ignoraba que usted lo sabfa. No lo dira a nadie, <|,verdad? 

Gibson estaba a punto de comentar que no era necesario, pero algo en los ojos de 
Jimmy le hizo abandonar todo intento humorfstico. La rueda habfa dado una vuelta 
completa: estaba nuevamente en aquella primavera sepultada bajo veinte ahos. Sabfa 
exactamente que sentfa Jimmy en este momento y sabfa tambien que nada de lo que el 
futuro pudiera depararle igualarfa las emociones que iba descubriendo, nuevas y frescas 
todavfa, como en la primera mahana de la creacion. Tal vez volviera a enamorarse, pero 
el recuerdo de Irene darfa forma y color a toda su vida, asf como la misma Irene era, tal 
vez, el recuerdo de algun ideal que el trajera consigo a este universe 

-Hare lo que pueda. Jimmy -respondio, suavemente. 

Y lo decfa de corazon. Aunque la historia pudiera repetirse, no lo hacfa con tanta 
exactitud y cada generation pod fa sacar provecho de los errores cometidos por la 
anterior. Algunas cosas estaban mas alia de todo plan y de toda prevision, pero harfa 
cuanto pudiera por colaborar. Y esta vez, quizas, el resultado serfa diferente. 



Capftulo 11 



La luz ambarina se habfa encendido. Gibson tomo un ultimo sorbo de agua, se aclaro 
suavemente la garganta y verifico que sus hojas estuvieran en el debido orden. Por 
muchas veces que hablara por radio siempre experimentaba aquella rigidez inicial en el 
cuello. En el cuarto de control la ingeniero de programacion levanto su pulgar; la luz paso 
subitamente a rojo. 

-Hola, Tierra, aqui Martin Gibson que os habla desde Puerto Lowell, en Marte. Este es 
un gran dfa para nosotros. Esta manana ha sido inflada la nueva cupula y ahora la ciudad 
ha aumentado su tamaho en casi un cincuenta por ciento. No se si podre daros una idea 
de la victoria que esto representa, la sensacion de triunfo que nos proporciona en nuestra 
batalla contra Marte. Pero lo intentare. 

«Todos sabeis que es imposible respirar la atmosfera marciana; es muy pobre y 
practicamente no contiene oxfgeno. Puerto Lowell, nuestra ciudad principal, esta 
construida bajo seis cupulas de plastico transparente, sostenidas en alto por la presion del 
aire interior, aire que podemos respirar comodamente, aunque es mucho menos denso 
que el vuestro. Durante el aho ultimo ha estado en marcha la construction de una septima 
cupula, dos veces mayor que cualquiera de las otras. La describire tal como era ayer, 
cuando entre en ella, antes de que comenzara a hincharse. 

«lmaginad un gran espacio circular, de medio kilometro de diametro, rodeado por una 
gruesa pared de ladrillos vftreos, cuya altura sea dos veces la de un hombre. A traves de 
esta pared discurren pasajes hacia las otras cupulas y las salidas al brillante paisaje 
marciano que nos rodea. Estos pasajes son simples tubos de metal, con grandes puertas 
que se cierran automaticamente cuando el aire escapa de cualquiera de las cupulas. En 
Marte no somos amigos de poner todos los huevos en una sola canasta. 

«Cuando entre ayer en la Cupula Siete, todo este gran espacio circular estaba cubierto 
por una fina hoja transparente sujeta a la pared circundante y posada en el suelo en 
enormes pliegues, bajo los cuales debimos abrirnos camino. Comprendereis lo que sentf 
si os imaginais caminando dentro de un globo desinflado. La cubierta es de un plastico 
muy resistente, transparente y flexible, similar a un celofan grueso. 

«Naturalmente, tuve que usar mi mascara de respiration, pues, aunque estabamos 
aislados del exterior, el aire era aun escasfsimo dentro de la cupula. Lo estaban 
insuflando desde el exterior, tan velozmente como era posible; pude ver como se 
tensaban perezosamente las grandes laminas plasticas, en tanto la presion iba en 
aumento. 

»La operation continuo toda la noche. Lo primero que hice esta mahana fue volver a la 
cupula. Descubri entonces que la cubierta presentaba ya una gran burbuja central, 



aunque los bordes segufan aplanados. Aquella enorme burbuja, de unos cien metros de 
diametro, trataba de moverse como una criatura viviente y crecfa sin cesar. 

«Hacia media manana habfa crecido tanto que toda la cupula iba tomando forma; la 
cubierta se habfa despegado del suelo en todas partes. Se interrumpio por un rato la 
operacion de inflado para comprobar posibles perdidas y se reemprendio a mediodfa. 
Para entonces el sol habfa comenzado a colaborar, calentando el aire, que de este modo 
se expandfa mas. 

«Hace tres horas concluyo la primera fase. Nos quitamos las mascaras y dimos rienda 
suelta a nuestro alborozo. El aire aun no era lo bastante denso para estar comodos, pero 
resultaba respirable y los ingenieros pudieron trabajar en el interior sin la molestia de las 
mascaras. Pasaran los proximos tres dfas controlando la tension de la gran cubierta y 
buscando posibles perdidas. Es inevitable que haya algunas, por supuesto, pero, mientras 
la fuga de aire no exceda de cierta cifra, poco importara. 

»Y ahora nos parece haber expandido un poco mas alia nuestra frontera con Marte. 
Pronto se levantaran los nuevos edificios bajo la Cupula Siete; ya estamos haciendo 
planes para instalar un pequeho parque y hasta un lago; sera el unico de este planeta, 
pues el agua en estado natural no puede existir aquf en el espacio abierto ni por un 
instante. 

«Este es solo el principio, lo sabemos, y algun dfa parecera una pobre victoria; pero es 
un gran paso hacia adelante en nuestra batalla; representa la conquista de otro pedazo 
marciano; y equivale a espacio vital para otras mil personas. <|,Me escuchais, Tierra? 
Buenas noches.» 

La luz roja desaparecio. Por un momento, Gibson permanecio allf sentado, con la vista 
clavada en el microfono, meditando sobre el hecho de que sus primeras palabras, aunque 
viajaban a la velocidad de la luz, solo en este instante empezaban a llegar a la Tierra. 
Finalmente recogio sus papeles y atraveso las puertas acolchadas, pasando al cuarto de 
control. 

La ingeniero le acerco el telefono. 

-Acaba de llegar una llamada para usted, sehor Gibson -dijo-. jAlguien se ha 
adelantado a todos! 

-Ya lo creo -observo el, con una sonrisa-. Hola, Gibson al habla. 

-Aquf Hadfield. Le felicito, Gibson; acabo de escucharle. Como sabe, se emitio por 
nuestra emisora local. 

-Me alegra que le haya gustado. 

Hadfield solto una risita. 



-He lefdo casi todos sus artfculos anteriores, como usted debe imaginar. Es muy 
interesante observar su cambio de actitud. 
-i,Que cambio? 

-Al principio, nosotros eramos «ellos». Ahora somos «nosotros». Tal vez no me 
expreso muy bien, pero creo que me entiende. 

Y prosiguio, sin dar tiempo a que Gibson respondiera: 

-En realidad, lo llamo por otra causa. He logrado al fin solucionar lo de su viaje a skia. 
El miercoles partira hacia alia un avion de pasajeros con cabida para tres personas. 
Whittaker le dara mas detalles. Adios. 

Con un chasquido, el telefono quedo en silencio. Gibson volvio a colocarlo sobre la 
mesita, muy pensativo, pero sin el menor agrado. El Jefe habfa dicho algo muy cierto. 
Llevaba casi un mes allf y en ese tiempo su opinion con respecto a Marte habfa cambiado 
por completo. El primer entusiasmo infantil duro pocos dfas; la desilusion subsiguiente, 
apenas algo mas. Ahora sabfa lo bastante para considerar la colonia con entusiasmo 
moderado y no del todo logico. Se resistfa a analizarlo por temor a que desapareciera por 
completo. Se debfa en parte, y el lo sabfa, a su creciente respeto por quienes lo 
rodeaban, a su admiracion por la competencia bien intencionada, por la prontitud con que 
aceptaban los riesgos bien calculados, cosa que los habfa capacitado, no solo para 
sobrevivir en ese mundo hostil y descorazonador, sino tambien para sentar las bases de 
la primera cultura extraterrestre. Sentfa, mas que nunca, la necesidad de identificarse con 
esta obra, sin que importara a donde podia conducirle. 

Mientras tanto, estaba frente a la primera posibilidad de conocer Marte a gran escala. 
El miercoles partirfa rumbo a Puerto Schiaparelli, la segunda ciudad del planeta, diez mil 
kilometres al este, en Trivium Charontis. El viaje habfa sido planeado una quincena antes, 
pero siempre surgfa un inconveniente que obligaba a postergarlo. Debfa avisar a Jimmy y 
a Hilton para que se prepararan: ellos habfan sido los afortunados en el sorteo. Tal vez 
Jimmy no sintiera ya tantos deseos de ir. Sin duda, contaba ansiosamente los dfas que 
faltaban para la partida y le molestarfa cuanto lo alejara de Irene. Pero si dejaba pasar 
esta oportunidad, Gibson no sentirfa la menor simpatfa por el. 

-Buen trabajo, ^verdad? -comento el piloto orgulloso-. No hay mas que seis aparatos 
como este en Marte. Ha sido todo un desaffo disehar un avion capaz de volar en esta 
atmosfera tan liviana, por mucho que aguante la escasa gravedad. 

Gibson, que no sabfa mucho de aerodinamica, no pudo apreciar los aspectos mas 
notables del avion, aunque noto que la superficie de las alas era anormalmente grande. 



Los cuatro motores a reaccion estaban bien escondidos bajo el fuselaje y solo un ligero 
saliente delataba su situacion. Si Gibson hubiese visto esta maquina en un aeropuerto 
terrestre, no habria parado mientes en ella, aunque tal vez le habria llamado la atencion el 
vigoroso tren de aterrizaje. La maquina estaba construida para volar a gran velocidad y a 
largas distancias, siendo capaz de aterrizar en cualquier superficie mas o menos plana. 

Trepo tras Jimmy y Hilton y se acomodo lo mejor que pudo en aquel reducido espacio. 
La mayor parte de la cabina estaba ocupada por grandes cajas de embalaje, bien 
aseguradas en su sitio; debfa tratarse de alguna carga urgente para Skia, que poco lugar 
dejaba para los pasajeros. 

Los motores aceleraron rapidamente hasta que sus clamores alcanzaron el Ifmite 
audible. Se produjo la pausa habitual, mientras el piloto verificaba instrumentos y 
controles; en seguida, los motores a reaccion funcionaron a toda potencia y la pista 
comenzo a deslizarse por debajo. Pocos segundos despues se oyo el subito y 
tranquilizante chorro de energfa en tanto los cohetes de despegue entraban en 
funcionamiento y los elevaban hacia el firmamento, sin esfuerzo alguno. El aparato trepo 
sin pausa hacia el sur y luego describio una gran curva hacia estribor, pasando sobre la 
ciudad. Ciertamente, Puerto Lowell habi'a crecido desde la ultima vez que Gibson la viera 
desde el aire. Aunque la nueva cupula estaba aun vacfa, ya dominaba la ciudad con su 
promesa de tiempos mas desahogados. Cerca del centra, Gibson diviso, como 
pequemsimas motas, a los hombres y las maquinas que trabajaban en los cimientos del 
nuevo barrio. 

El avion tomo rumbo hacia el este y la gran isla de Aurorae Sinus se hundio tras el 
borde del planeta. Fuera de unos pocos oasis solo se abria hacia adelante un desierto de 
varios miles de kilometres. 

El piloto conecto los controles automaticos y se dirigio hacia el centre del aparato para 
charlar con sus pasajeros. 

-Estaremos en Charontis en cosa de cuatro horas -dijo-. Temo que no hay mucho para 
ver en el camino, aunque podreis contemplar hermosos efectos de color cuando pasemos 
sobre el Eufrates. Despues, el desierto es mas o menos uniforme hasta llegar al Syrtis 
Mayor. 

Gibson hizo un rapido calculo aritmetico. 

-A ver... Vamos hacia el este y partimos bastante tarde. Sera de noche cuando 
lleguemos allf. 



-No se preocupe por esto; captaremos el radiofaro de Charontis cuanto estemos a unos 
doscientos kilometres. Marte es tan pequeno que resulta diffcil hacer un viaje de larga 
distancia siempre a la luz del dfa. 

-^Cuanto tiempo Neva en Marte? -pregunto Gibson, quien habfa dejado de tomar 
fotograffas a traves de las ventanillas de observacion. 

-Oh, cinco anos. 

-i,Siempre volando? 

-Casi siempre. 

-^Y no preferiria tripular naves espaciales? 

-No lo creo. No hay emocion en eso; es solo flotar en la nada durante meses enteros. 
Dirigio una amplia sonrisa a Hilton, quien se la devolvio gentilmente, sin ganas de 
discutir. Gibson, en cambio, inquirio con ansiedad: 
-d,A que emociones se refiere? 

-Pues, hay paisajes para ver, no se esta lejos de casa por mucho tiempo y siempre 
existe la posibilidad de descubrir algo nuevo. He hecho cinco o seis viajes sobrevolando 
los polos, <|,sabe? Casi siempre durante el verano, pero este ultimo invierno cruce el Mare 
Boreum. jCiento veinte grados Fahrenheit en el exterior! Hasta el momento ha sido la 
temperatura mas baja de Marte. 

-Yo podria batir este record sin dificultad -dijo Hilton-. En Titan, durante la noche, la 
temperatura baja 200°F. 

Aquella era la primera vez que Gibson lo ofa mencionar su expedicion a Saturno. 

-A proposito, Fred -le pregunto-, <|,que hay de cierto en este rumor? 

-<i,Que rumor? 

-Ya sabes, que vais a hacer otro lanzamiento hacia Saturno. 
Hilton se encogio de hombros. 

-Aun no esta decidido; hay muchas dificultades. Pero creo que se hara; seria una pena 
no aprovechar una posibilidad como esta. Veras: si podemos partir el aho proximo nos 
cruzaremos con Jupiter en el trayecto y podremos echarle el primer vistazo a fondo. Mas 
ha trazado una orbita muy interesante. Podemos aproximarnos bastante a Jupiter, 
dejando atras a todos los satelites, y permitir que el campo gravitatorio nos haga trazar un 
circulo a su alrededor para salir despues directamente hacia Saturno. Hace falta un curso 
de navegacion muy preciso para trazar la orbita que deseamos, pero puede hacerse. 

-<,Y que os retiene en este caso? 



-El dinero, como de costumbre. El viaje durara dos anos y medio y costara cerca de 
cincuenta millones. Marte no puede costearlo pues doblaria el deficit de costumbre. En 
este momento estamos tratando de que la Tierra cargue con la factura. 

-Lo hara, tarde o temprano -dijo Gibson-. Pero si me das todos los datos, cuando 
lleguemos a casa escribire un artfculo devastador sobre la avaricia de los polfticos 
terrestres. No debes subestimar el poder de la prensa. 

La charla fue llevandolos de planeta en planeta, hasta que Gibson recordo subitamente 
que estaba perdiendo una magnffica oportunidad de ver Marte en carne y hueso. Obtuvo 
permiso para ocupar el asiento del piloto, bajo promesa de no tocar nada, y se sento 
comodamente tras los controles. 

Cinco kilometres mas abajo, el colorido desierto pasaba velozmente hacia el oeste. 
Volaban a una altura muy baja, pues la escasa densidad del aire marciano hacfa 
necesario mantenerse tan cerca de la superficie como fuera posible hacerlo sin riesgo. 
Gibson nunca habfa recibido tal impresion de velocidad; aunque en la Tierra habfa volado 
en maquinas mucho mas rapidas, lo habfa hecho siempre a alturas desde las cuales no 
se divisaba el terreno. La proximidad del horizonte acrecentaba el efecto, pues cada 
objeto que se perfilaba sobre el borde del planeta pasaba por debajo pocos minutos 
despues. 

De tiempo en tiempo, el piloto se acercaba para controlar el curso, aunque por mera 
formalidad, pues no habfa nada que hacer mientras el trayecto no estuviera casi 
terminado. A mitad de camino sirvieron un poco de cafe y un ligero refresco; Gibson volvio 
a reunirse con sus compaheros en la cabina. Hilton y el piloto estaban discutiendo 
acaloradamente sobre Venus; este era un tema excitante para los colonos, que 
consideraban al planeta como cosa de muy poco valor. 

El sol estaba ya muy bajo hacia el oeste y hasta las colinas enanas de Marte arrojaban 
largas sombras sobre el desierto. En la superficie la temperatura descendfa por debajo del 
cero con gran rapidez. Las pocas plantas resistentes que sobrevivfan en aquel yermo 
desnudo debfan haber plegado fuertemente sus hojas para conservar el calor y la energfa 
a pesar de los rigores nocturnos. 

Gibson se desperezo con un bostezo. El paisaje rodaba velozmente con un efecto casi 
hipnotico y le resultaba diffcil mantenerse despierto. Decidio dormir un poco durante los 
noventa minutos que, mas o menos, quedaban para terminar el viaje. 

Algun cambio en la luz mortecina debio despertarlo. Por un momento le fue imposible 
darse cuenta de que no estaba sohando; se limito a permanecer sentado, mirando 
fijamente, paralizando por la perplejidad. Ya no se encontraba sobre un paisaje llano, casi 



desprovisto de relieve, perdido en el intenso azul del cielo hacia el horizonte lejano. Tanto 
el desierto como el horizonte se habfan A desvanecido; en su lugar se alzaba una cadena 
de montanas carmesfes, extendidas hacia el sur y hacia el norte hasta donde alcanzaba 
la vista. Los ultimos rayos del sol poniente llegaron hasta las cumbres para legarles su 
agonizante gloria; los valles se habian perdido ya en la noche que iba extendiendose 
hacia el oeste. 

Durante largos segundos, el mismo esplendor de la escena le alejo de la realidad y por 
lo tanto de toda amenaza. Por ultimo, Gibson desperto de su trance y comprendio, en un 
instante de terror, que volaban demasiado bajo; no podrfan evitar aquellos picos dignos 
del Himalaya. 

Su panico absoluto duro solo un segundo; el terror que le siguio fue aun mas intenso. 
Gibson acababa de recordar lo que el susto inicial borrara de su mente, el simple hecho 
que debio tener en cuenta desde el principio. 

En Marte no habfa montaha alguna. 

Cuando llego la noticia, Hadfield estaba dictando un memorandum urgente para el 
Cuerpo de Desarrollo Interplanetario. Al pasar el horario en que se esperaba la llegada del 
aeroplano, Puerto Schiaparelli espero aun quince minutos; el control de Puerto Lowell, a 
su vez, demoro otros diez antes de enviar la sehal de «Retrasado». Uno de los preciosos 
aparatos de la reducida flota marciana aguardaba la salida del sol para inspeccionar la 
Ifnea de vuelo. La busqueda serfa muy diffcil debido a la alta velocidad y a la baja altura 
necesarias para mantenerse en vuelo, pero, cuando se alzara Phobos, sus telescopios 
podnan colaborar con muchas mas posibilidades de exito. 

La noticia llego a Tierra una hora despues, justamente cuando no habfa mucho trabajo 
para la prensa o la radio. Gibson se habrfa sentido muy satisfecho con la publicidad 
resultante: todo el mundo empezo a leer sus ultimos artfculos con morbido interes. Ruth 
Goldstein no se entero de nada hasta que un editor con quien estaba en tratos llego 
agitando el periodico de la tarde. Entonces se apresuro a vender los derechos de 
reedicion correspondientes a la ultima serie de artfculos de Gibson por un precio mucho 
mas elevado, del que su vfctima pensaba pagar, y se retiro a sus habitaciones privadas 
para llorar copiosamente durante todo un minuto. Ambas cosas habrfan brindado a 
Gibson una enorme satisfaccion. 

En veinte oficinas periodfsticas se buscaron copias en los archivos para ir alistando las 
planchas, a fin de no perder tiempo. Y un editor de Londres, que habfa concedido a 
Gibson un considerable adelanto, comenzo a sentirse muy desdichado. 



El grito de Gibson resonaba todavfa en la cabina cuando el piloto alcanzo los controles. 
El escritor se sintio arrojado contra el suelo por el brusco ladeo de la maquina, lanzada 
hacia arriba en un desesperado intento de girar hacia el norte. Cuando logro ponerse en 
pie, pudo ver un precipicio anaranjado, extranamente borroso, que se abalanzaba hacia 
ellos desde pocos kilometros. Aun en este momento de panico noto algo muy curioso en 
esa barrera lanzada a toda velocidad; subitamente, la luz se abrio paso en su cerebro: 
aquello no era una cadena montanosa sino algo igualmente mortal. Iban hacia una pared 
de arena levantada por el viento que se alzaba desde el desierto hasta el Ifmite de la 
estratosfera. 

El huracan los golpeo un segundo despues. Algo azoto la maquina con violencia, de un 
lado a otro; un bramido furioso y sibilante atraveso el aislamiento del casco. Era el sonido 
mas terrorifico que Gibson oyera en su vida. La noche cayo en torno a ellos en un solo 
instante y se hallaron volando sin esperanzas en medio de una aullante oscuridad. 

Todo termino en cinco minutos, aunque este tiempo parecio una vida entera. La alta 
velocidad que llevaban los habfa salvado, haciendo que el avion atravesara el centra del 
huracan como un proyectil. Hubo un subito estallido de media luz, en un rojo tan intenso 
como el del rubf; la nave dejo de sacudirse bajo los golpes de un millon de martillos y un 
silencio resonante parecio llenar la pequeha cabina. A traves de la ventanilla de 
observacion situada en la parte trasera, Gibson pudo echar una ultima mirada a la 
tormenta, que se alejaba hacia el oeste destrozando el desierto a su paso. 

El escritor, con las piernas flojas, se hundio agradecido en el asiento y lanzo un 
inmenso suspiro de alivio. Por un momento se pregunto si se habrian alejado mucho con 
respecto al curso fijado, pero comprendio de inmediato que, dado el instrumental de 
navegacion de que iban provistos, poca importancia tenia. 

Solo entonces, cuando la tormenta dejo de ensordecerlo, sufrio el segundo susto. Los 
motores se habfan detenido. 

Una tensa quietud reinaba en la cabina. El piloto grito por sobre el hombro: 

-iPoneos las mascaras! El casco puede quebrarse en el descenso. 

Con dedos muy torpes, Gibson saco su equipo de respiracion de debajo el asiento y se 
lo ajusto a la cabeza. Cuando hubo terminado, el suelo parecfa estar ya muy cerca, 
aunque en aquella luz mortecina era diffcil juzgar las distancias. 

Una colina de baja altura paso a toda velocidad y se perdio en la sombra. El avion giro 
violentamente para esquivar otra; despues sufrio una sacudida espasmodica al tocar tierra 
y sufrir el rebote. Un momento despues volvio a tocar el suelo. Gibson tenso los 
musculos, aguardando la inevitable colision. 



Paso un siglo antes de que volviera a sentirse relajado, incapaz de creer que estaban 
en tierra y a salvo. Hilton se estiro en el asiento, se quito la mascara y dijo a su piloto: 
-Magmfico aterrizaje, capitan. Ahora, <|,cuanto tendremos que caminar? 
Por un momento no hubo respuesta. Por ultimo, el piloto pidio, con voz tensa: 
-^Alguien me encenderia un cigarrillo? Estoy temblando. 

-Aquf tiene -dijo Hilton, adelantandose-. Encendamos las luces de la cabina, ^quiere? 

Aquella luz calida y reconfortante ayudo a levantarles el animo, borrando la noche 
marciana que ya cubria todo el contorno. Todos se sintieron ridfculamente optimistas y 
dispuestos a festejar los chistes mas tontos. Era la reaccion logica: se sentfan demasiado 
dichosos por estar vivos como para preocuparse por los miles de kilometros que los 
separaban de la base mas cercana. 

-Era toda una tormenta -dijo Gibson- <^Es comun esta clase de cosas en Marte? <y 
como no recibimos ninguna advertencia? 

El piloto, superado el susto inicial, imagino rapidamente la comision de investigaciones 
que le tocarfa afrontar. Aun volando con controles automaticos, era su deber efectuar 
verificaciones mas frecuentes. 

-Nunca vi nada parecido -dijo-, aunque llevo pilotados por lo menos cincuenta viajes 
entre Lowell y skia. El problema es que todavfa no sabemos nada sobre la meteorologfa 
marciana. Y hay solo cinco o seis observatorios meteorologicos en todo el planeta; no es 
suficiente para proporcionar un panorama adecuado. 

-^Y Phobos? <|,No pudieron verla desde allf y advertirnos a tiempo? 

El piloto tomo su almanaque y volvio rapidamente las hojas. 

-Phobos no ha asomado aun -dijo, tras un breve calculo. Creo que la tormenta se 
levanto inesperadamente en el Hades. Que nombre apropiado, ^verdad? A esta altura ya 
habra amainado. No creo que haya pasado cerca de Charontis, de modo que ellos 
tampoco pudieron advertirnos. Ha sido uno de esos accidentes en los que nadie tiene la 
culpa. 

Esta idea parecio alegrarlo mucho, pero Gibson no podia mostrarse tan filosofico. 

-Mientras tanto -replico-, estamos clavados en medio de la nada. <|,Cuanto tardaran en 
encontrarnos? <|,0 hay posibilidades de reparar el avion? 

-Ni pensarlo: los motores estan destrozados. Fueron construido para funcionar en el 
aire y no en la arena, <|,comprende? 

-Pero, d,podemos comunicarnos por radio con Skia? 

-Mientras estemos en tierra, no. Pero cuando aparezca Phobos. A ver, dentro de una 
hora. Podremos llamar al observatorio y ellos retransmitiran nuestro mensaje. Aquf todas 



las comunicaciones a larga distancia se hacen por ese sistema. La ionosfera es 
demasiado debil para que las senales reboten contra ella como en la Tierra. De cualquier 
modo, ire a ver si la radio esta bien. 

Se dirigio hacia la parte delantera y comenzo a manipular los transmisores del avion 
mientras Hilton se ocupaba de controlar los calefactores y la presion del aire dentro de la 
cabina. Mientras tanto, los dos pasajeros restantes se miraban, meditabundos. 

-jEn buen berenjenal nos hemos metido! -exploto Gibson, entre divertido y furioso-. He 
venido sin problemas desde la Tierra a Marte, cruzando mas de cincuenta millones de 
kilometros y en cuanto me subo a un miserable aeroplano me pasa esto. En el futuro no 
viajare sino en naves espaciales. 

Jimmy respondio, con una sonrisa: 

-Tendremos algo para contar a los otros cuando volvamos, <|,verdad? Quiza podamos 
explorar un poco, al fin. 

Echo una mirada por las ventanillas, haciendo pantalla con las manos para amortiguar 
la luz de la cabina. El paisaje circundante estaba ya en completa oscuridad, exceptuando 
la iluminacion de la nave. 

-Parece que estamos rodeados por colinas: tuvimos suerte de aterrizar en un llano. 
jDios mfo, tenemos un barranco a este lado! jUnos pocos metros mas y nos habriamos 
estrellado contra el! 

Gibson pregunto, dirigiendose al piloto: 

-^Tiene alguna idea de donde estamos? 

Este inoportuno comentario le valio una mirada dura. 

-Mas o menos a 120 este, 20 norte. La tormenta no puede habernos alejado mucho del 
curso. 

-En ese caso -replico Gibson, inclinandose sobre los mapas- estamos en algun sitio de 
Aetheria. Si, aquf figura una region de sierras, pero sin muchos datos. 

-Es la primera vez que alguien aterriza aqui, esta es la causa. Esta parte del planeta 
esta casi inexplorada; hay mapas completos, pero trazados desde el aire. 

Gibson se alegro al ver la expresion luminosa con que Jimmy acogfa estas noticias. 
Ciertamente, habfa algo emocionante en el hecho de hallarse en una region todavfa no 
hollada por el pie humano. 

-No me gusta desanimar a nadie -observo Hilton, aunque su tono indicaba que esta era 
su intencion-; pero no creo que pueda comunicarte con Phobos, aun cuando se levante. 

-d,Que? -chillo el piloto-. El aparato esta bien; acabo de probarlo. 



-Si. Pero ^has visto donde estamos? Ni siquiera podremos ver a Phobos. Este 
barranco que tenemos al sur bloquea la vista por completo, lo que significa que no podran 
captar nuestras senales de microondas. Y, lo que es peor, no podran localizarnos por 
medio de sus telescopios. 

Hubo un silencio lleno de perplejidad. 

-^Y que vamos a hacer? -pregunto Gibson. 

Horrorizado, imagino una marcha de mil kilometres a traves del desierto hasta llegar a 
Charontis. Pero la idea era irrealizable y la descarto de inmediato. No podrian llevar el 
oxfgeno necesario para el viaje y menos aun la comida y el equipo indispensable. Y nadie 
podria pasar la noche sin protection sobre la superficie de Marte, ni siquiera en esta zona 
mas calida cercana al ecuador. 

-Tendremos que hacer senales de otro tipo -respondio Hilton, con calma-. Por la 
manana treparemos esas colinas y echaremos una mirada. Mientras tanto, sugiero que lo 
tomemos con calma. 

Se desperezo con un bostezo, llenando la cabina desde el piso hasta el techo. 

-Por el momento -agrego-, no hay por que preocuparse; tenemos aire para varios dfas 
y energfa en las baterias para darnos calor por tiempo casi indefinido. Tendremos un poco 
de hambre si pasamos mas de una semana aquf, pero no creo que esto ocurra. 

Por una especie de acuerdo tacito, Hilton habia tornado el control. Posiblemente, sin 
darse cuenta de ello, pero se habia convertido en el jefe del pequeho grupo. El piloto 
delego su autoridad en el sin pensarlo dos veces. 

-<i,Dijiste que Phobos saldra dentro de una hora? -pregunto Hilton. 

-i,Cuando pasa? Nunca recuerdo los horarios de esa lunita vuestra. 

-Pues, sale por el oeste y se pone por el este cuatro horas despues, mas o menos. 

-En este caso pasara por el sur cerca de medianoche. 

-Asf es. Oh, Dios, esto significa que no podremos verlo. jEntrara en eclipse durante una 
hora, cuanto menos! 

-jQue satelite! -bufo Gibson- jCuando mas se necesita, entonces, ni siquiera es visible! 

-No importa -respondio Hilton, sereno-. Sabemos donde estara y no perderemos nada 
tratando de establecer contacto. Es todo lo que podemos hacer por esta noche. <|,Alguien 
tiene una baraja? ^No? En ese caso, <;,por que no nos entretienes con alguno de tus 
cuentos, Martin? 

El comentario era imprudente y Gibson aprovecho la oportunidad. 

-Ni pensarlo -dijo-. Tu eres quien tiene mucho que contar. 



Hilton se puso rigido; por un momento, Gibson se pregunto si lo habria ofendido. El 
astronauta hablaba muy poco sobre la expedicion a Saturno, pero aquella era una 
oportunidad demasiado buena para desperdiciarla, pues no volveria a presentarse. 
Ademas, como ocurre con todas las grandes aventuras, todos se animarfan con su relate 
Tal vez Hilton lo comprendio tambien, pues se relajo con una sonrisa. 

-Me tienes sitiado, ^eh, Martin? Bien, hablare, pero con una condicion. 

-<i,Cual? 

-Nada de citas directas, por favor. 
-jComo si me interesaran! 

-Y cuando lo escribas, dejame ver el original antes que a nadie. 
-Por supuesto. 

Era mejor de lo que Gibson habfa esperado. No tenia intenciones inmediatas de relatar 
las aventuras de Hilton, pero le agradaba saber que podrfa hacerlo cuando quisiera. La 
idea de que quiza no tuviera mas oportunidades no paso por su mente. 

Fuera de la nave, la feroz noche de Marte reinaba en forma absoluta, tachonada de 
estrellas punzantes e imperterritas. La palida luz de Deimos permitfa apenas ver el paisaje 
circundante, como si lo iluminara con una frfa fosforescencia. Hacia el este, Jupiter, el 
astro mas grande del cielo, se alzaba en toda su gloria. Pero los pensamientos de 
aquellos cuatro hombres encerrados en el avion estaban a seiscientos millones de 
kilometres mas alia del sol. 

Mucha gente se preguntaba aun por que el hombre habfa visitado Saturno y no Jupiter, 
que estaba mas proximo. Pero en los viajes espaciales no es solo la distancia lo que 
cuenta. Se habfa llegado a Saturno por un sorprendente golpe de suerte, casi demasiado 
bueno para ser verdad. En torno a Saturno gira Titan, el mayor satelite del sistema solar, 
cuyo tamaho dobla el de la luna terrestre. Ya en 1944 se habfa descubierto que Titan 
posefa atmosfera. No era respirable pero resultaba incomparablemente mas valiosa que 
si lo fuera, pues estaba cargada de metano, uno de los combustibles ideales para los 
cohetes atomicos. 

Esto habfa dado lugar a una situacion unica en la historia de los vuelos espaciales. Por 
primera vez pudo enviarse una expedicion a un planeta extraho, con la certeza de que 
podrfa aprovisionarse de combustible al llegar. 

La Arcturus y sus seis tripulantes fueron lanzados al espacio desde la orbita de Marte. 
Llego al sistema saturnino solo nueve meses despues, con el combustible indispensable 
para posarse sin inconvenientes en Titan. Entonces comenzo el bombeo y los grandes 
tanques se abastecieron con los incontables trillones de toneladas de metano disponible. 



Con Titan como centra de abastecimiento, la Arcturus visito cada una de las quince lunas 
de Saturno y llego a bordear el gran sistema de anillos. En pocos meses se hicieron mas 
descubrimientos respecto a Saturno que en muchos siglos anteriores de observacion 
telescopica. 

Pero habia un precio que pagar. Dos de los tripulantes murieron a causa de 
radiaciones tras hacer reparaciones de emergencia en uno de los motores atomicos. 
Fuera enterrados en Dione, el cuarto satelite. Y el capitan Envers, jefe de la expedicion, 
perecio en Titan bajo una avalancha de aire congelado; su cuerpo nunca pudo ser 
localizado. Hilton se hizo cargo del mando y llevo a la Arcturus hasta Marte, donde, con la 
sola ayuda de otros dos tripulantes, se posaron un ano despues. 

Gibson conocia bien todos los hechos desnudos. Aun podia recordar aquellos 
mensajes que, transmitidos de mundo en mundo, habfan llegado penosamente a traves 
del espacio. Pero era muy diferente escuchar la historia contada por Hilton, en su estilo 
sereno, curiosamente impersonal, como si hubiese sido un espectador y no un 
participante active 

Hablo de Titan y de sus hermanos menores, las pequenas lunas que giran en torno a 
Saturno, haciendo de este un modelo a escala del sistema solar. Describio como llegaron, 
por ultimo, a Mimas, el satelite mas proximo, cuya distancia al planeta es solo la mitad de 
la que separa la luna de la Tierra. 

-Descendimos en un ancho valle, entre dos montanas, donde tuvimos la certeza de que 
el suelo era muy solido. jNo queriamos cometer el mismo error que en Rhea! Fue un buen 
aterrizaje; luego nos metimos en los trajes espaciales para salir. Es curioso, pero siempre 
se esta impaciente por salir, por muchas veces que se haya visitado un nuevo mundo. 

«Mimas no tiene mucha gravedad, por supuesto; solo la centesima parte de la terrestre. 
Pero es suficiente para no salir disparado hacia el espacio. Yo lo prefiero asf: siempre 
sabes, por mucho que tardes, que llegaras al suelo. 

«Descendimos a primeras horas de la manana. El dia de Mimas es un poquito mas 
corto que el de la Tierra: da la vuelta a Saturno en veintidos horas y siempre presenta la 
misma cara al planeta, de modo que el dia y el mes tienen la misma duracion, tal como en 
nuestra luna. 

Habiamos bajado en el hemisferio norte, no lejos del ecuador, y la mayor parte de 
Saturno estaba sobre el horizonte. Parecia algo sobrenatural: un enorme cuerno creciente 
clavado en el aire, como una montaha curvada en forma imposible, de varios miles de 
kilometros de altura. 



«Claro que habeis visto las peliculas que hicimos, especialmente aquella en color 
tomada con camara rapida, donde se muestra todo el ciclo de las fases saturninas. Pero 
no creo que podais daros una idea de lo que significa vivir bajo este objeto enorme, 
siempre alii, en el cielo. Era tan grande que no se podia abarcar de una sola mirada. Si 
uno se situaba frente a el y extendia los brazos cuanto podia, daba la impresion de que 
las puntas de los dedos iban a tocar los extremos opuestos de los anillos. No pudimos ver 
muy bien estos anillos, pues estaban, casi, sobre el borde; sin embargo, era posible saber 
siempre donde estaban por la banda ancha y oscura que proyectaban sobre el planeta. 

»No nos cansabamos de contemplarlo. Gira a tal velocidad, como sabeis, que el 
espectaculo cambia sin cesar. Las formaciones de nubes, si es que lo son, suelen correr 
de un lado a otro del disco en pocas horas, variando constantemente mientras se 
mueven. Y los colores son maravillosos: especialmente verdes, pardos y amarillos. De 
vez en cuando se producen erupciones considerables y muy lentas, como si algo grande 
como la Tierra surgiera de las profundidades para esparcirse perezosamente en una 
mancha enorme. 

»Era imposible dejar de mirarlo por mucho tiempo. Aunque estuviera en la fase nueva, 
completamente a oscuras, podia saberse su situacion por el inmenso agujero que abria 
entre las estrellas. Y hubo algo extrano, que no dije en mi informe porque no estaba muy 
seguro de ello. Una o dos veces, cuando estabamos bajo la sombra del planeta, me 
parecio ver una leve fosforescencia que surgia de la parte nocturna, donde la oscuridad 
debia ser completa. No duraba mucho..., si es que en realidad existia. Tal vez se trataba 
de alguna reaccion quimica producida en aquel caldero giratorio. 

»i,Os sorprende que quiera volver a Saturno? Esta vez me gustaria llegar muy cerca, 
es decir, a unos mil kilometres. No sena arriesgado ni exigiria demasiada energfa. Solo 
hace falta trazar una orbita parabolica y dejarse caer, como un cometa alrededor del sol. 
Por supuesto, solo podriamos permanecer unos pocos minutos cerca de Saturno, pero en 
este tiempo es posible recoger muchos informes. 

»Y quiero volver a posarme en Mimas, y ver esa enorme media luna brillando en la 
mitad del cielo. Vale la pena hacer el viaje solo por ver como sale y se pone Saturno y las 
tormentas que se persiguen mutuamente por el ecuador. Si, valdria la pena, aunque yo 
mismo esta vez no regresara.» 

Aquel ultimo comentario no encerraba falsos heroismos. Era una simple afirmacion. Y 
sus oyentes la creyeron por completo. Mientras duro la emocion, cada uno de ellos habria 
estado dispuesto a aceptar la misma oferta. 



Gibson interrumpio aquel largo silencio; se dirigio a las ventanillas de la cabina para 
mirar hacia fuera y reclamo: 

-i,No podemos apagar las luces? 

En cuanto el piloto obedecio su peticion, la oscuridad se hizo completa. Los otros se 
reunieron con el frente a la ventanilla. 

-Mirad -dijo Gibson-. Alia arriba. Podreis verlo si estirais el cuello. 

El barranco contra el cual se apoyaban no era ya un muro de total oscuridad. Una 
nueva luz jugaba sobre los picos superiores, salpicando los riscos quebrados y filtrandose 
hasta el valle. Phobos habfa surgido por el oeste y trepaba en una carrera meteorica 
hacia el sur, en veloz marcha hacia atras. 

Minuto a minuto la luz se hacia mas potente. Al fin, el piloto comenzo a enviar sus 
sehales. Acababa de comenzar cuando la palida luz lunar se apago, tan subitamente que 
Gibson lanzo un grito de perplejidad. Phobos habfa entrado en la sombra de Marte; 
aunque segufa trepando, su luz no serfa visible durante casi una hora. No habfa forma de 
saber si asomaba por encima del gran acantilado, en la posicion adecuada para recibir las 
sehales. 

No abandonaron el intento durante casi dos horas. De pronto, la luz reaparecio en los 
picos, pero esa vez desde el este. Phobos habfa emergido del eclipse y cafa hacia el 
horizonte; en poco mas de una hora estarfa allf. El piloto apago su transmisor, disgustado. 

-No sirve de nada -dijo-. Tendremos que intentar otra cosa. 

-jYa se! -exclamo Gibson, excitado- <|,No podemos llevar el transmisor hasta lo alto de 
la colina? 

-Ya lo pense, pero darfa un trabajo de mil demonios sacarlo sin las herramientas 
adecuadas. Todo el aparato, con antena y todo, esta incluido en el caso. 

-De cualquier modo, por esta noche no podemos hacer mas -dijo Hilton-. Sugiero que 
todos durmamos un poco antes de que amanezca. Buenas noches a todos. 

Era un excelente consejo, pero no muy facil de seguir. La mente de Gibson coma aun 
hacia adelante trazando planes para el dfa siguiente. Solo cuando Phobos se hundio al fin 
hacia el este, cuando su luz dejo de jugar, burlona, por encima del acantilado, cayo en un 
sueho profundo. 

Y aun, entonces, soho que trataba de colocar una cinta transportadora entre los 
motores y el tren de aterrizaje para recorrer los ultimos mil kilometres hasta Puerto 
Schiaparelli. 



Capftulo 12 



Gibson desperto mucho despues del alba. El sol permanecfa oculto tras los barrancos, 
pero sus rayos, reflejados por los riscos de color escarlata, inundaban la cabina con una 
luz extraterrena, casi siniestra. Se desperezo con dificultad; los asientos no habfan sido 
disenados para servir de cama y habfa pasado una noche muy incomoda. 

Busco a sus companeros con la mirada. Tanto Hilton como el piloto habfan salido, pero 
Jimmy dormfa aun profundamente; los otros debfan haber despertado temprano y 
estarfan explorando. Gibson sintio un leve fastidio; habn'a preferido ir con ellos pero 
comprendio que se habrfa sentido aun mas molesto si le hubiesen interrumpido su sueno. 

Hilton habfa dejado una breve nota clavada visiblemente en la pared. Decfa: «Salimos 
a las 6.30. Tardaremos una hora. Volveremos con hambre. Fred.» 

No se pod fa pasar por alto la sugerencia. Ademas, tambien Gibson estaba sintiendo 
hambre. Tomo por asalto la despensa de emergencia que el avion llevaba para tales 
casos, preguntandose cuanto deberfan hacerla durar. Sus esfuerzos por preparar una 
bebida caliente en el diminuto calentador a presion despertaron a Jimmy; el muchacho 
parecio avergonzarse un poco al comprobar que era el ultimo en despertar. 

-iDormiste bien? -pregunto Gibson, mientras buscaba las tazas. 

-Muy mal -respondio Jimmy, pasandose las manos por el pelo-. Me siento como si no 
hubiese dormido en una semana. <|,D6nde estan los otros? 

Su pregunta quedo contestada con los ruidos provocados por alguien al entrar en la 
esclusa de aire. Un momento despues aparecio Hilton, seguido por el piloto. Se quitaron 
las mascaras y el equipo de calefaccion (la temperatura exterior era aun inferior a cero 
grados) y se lanzaron sobre las porciones de chocolate y carne comprimida que Gibson 
habfa servido con impecable habilidad. 

-Bien -dijo Gibson, ansioso-, <|,cual es el veredicto? 

-Hay algo indudable -respondio Hilton, entre bocados-: hemos sido muy afortunados al 
salir con vida. 
-Ya lo se. 

-No sabes ni la mitad. No has visto donde aterrizamos. Descendimos en direccion 
paralela a este barranco a lo largo de un kilometro antes de detenernos. Si hubiesemos 
girado un par de grados hacia estribor, jbam! En realidad, cuando tocamos tierra nos 
desviamos un poquito, pero no lo bastante para sufrir dahos. 

«Estamos en un largo valle que corre en direccion este-oeste. Parece una falla 
geologica y no el lecho de algun antiguo no, aunque esta fue mi primera impresion. El 



barranco de enfrente tiene sus buenos cien metros de alto y es practicamente vertical; 
hasta tiene un saliente en la parte superior. Quiza sea posible escalarlo pero no lo hemos 
intentado. Tampoco hay necesidad de hacerlo; si queremos que nos vean desde Phobos 
solo hay que caminar un poquito hacia el norte hasta que el barranco no bloquee la vista. 
En realidad, creo que esta podrfa ser la solucion si pudieramos empujar el avion hasta 
campo abierto. Asf podn'amos utilizar la radio y quedar mas a la vista de los telescopios y 
de las pasadas aereas. 

-^Cuanto pesa este artefacto? -pregunto Gibson, vacilante. 

-Alrededor de treinta toneladas con carga completa. Pero podrfamos sacar muchas 
cosas. 

-jNada de eso! -dijo el piloto-. Asf harfamos descender la presion y no podemos 
desperdiciar el aire. 

-Oh, Dios, lo habfa olvidado. De cualquier modo, el suelo es bastante liso y el tren de 
aterrizaje esta en perfectas condiciones. 

Gibson expreso sus dudas con ciertos chasquidos. Aun cuando la gravedad equivalfa 
solo a un tercio de la terrestre, no iba a ser empresa facil arrastrar el avion. 

Por varios minutos dedico su atencion al cafe que habfa tratado de servir antes de que 
se enfriara demasiado. 

Al soltar la presion del calentador, el cuarto se lleno inmediatamente de vapor; por un 
momento parecio que todos iban a inhalar un refresco Ifquido. En Marte era siempre una 
incomodidad preparar bebidas calientes, pues el agua hervfa a presion normal, a sesenta 
grados C; los cocineros que olvidaban este detalle elemental sol fan acabar en el desastre. 

Los naufragos terminaron en silencio la insulsa, pero nutritiva comida, mientras hacfan 
planes para el rescate. No estaban muy preocupados: sabfan que ya se habrfa puesto en 
marcha una busqueda intensiva y que el rescate era solo cuestion de tiempo. Pero este 
tiempo podia reducirse a pocas horas si lograban enviar alguna sehal a Phobos. 

Acabado el desayuno, intentaron mover la nave. Tras mucho empujar y arrastrar, 
consiguieron moverla unos cinco metros. Pero las ruedas de oruga se hundieron en la 
tierra blanda y la maquina parecio embarrarse por completo a pesar de todos los 
esfuerzos combinados. Jadeando, se retiraron a la cabina para discutir el proximo paso a 
dar. 

-d,No tenemos algo bianco para extender sobre una gran superficie? -pregunto Gibson. 

Esta excelente idea quedo en la nada cuando, tras una busqueda intensiva, 
encontraron solo seis pahuelos y unos trapos mugrientos. Todos estuvieron de acuerdo 
en que no serfan visibles desde Phobos, aun bajo las mejores condiciones. 



-Solo hay una solucion -dijo Hilton-; tendremos que arrancar las luces de aterrizaje, 
llevarlas con un cable mas alia del barranco y dirigirlas hacia Phobos. Habria preferido 
cualquier otra cosa; tal vez estropeemos el ala y es una lastima echar a perder un buen 
aeroplane 

Por la expresion sombria del piloto fue evidente que compartfa esta opinion. 
De pronto, Jimmy tuvo una idea. 

-<y por que no enviamos un heliograma? -sugirio-. Si hacemos senales con un espejo 
en direccion a Phobos, tendran que resultar visibles. 

-i,Desde seis mil kilometres? -pregunto Gibson, lleno de dudas. 

-d,Por que no? Sus telescopios aumentan mil veces las cosas. ^No podria verse un 
espejo centelleando bajo el sol si estuviera solo a seis mil kilometres? 

-Me parece que hay un error de calculo, aunque no se cual -replico Gibson-. Las cosas 
nunca son tan sencillas. Pero estoy de acuerdo con las Ifneas generales de la idea. 
d,Quien tiene un espejo? 

-Un cuarto de hora despues el proyecto de Jimmy quedo abandonado. No habfa un 
solo espejo en toda la nave. 

-Podrfamos cortar un trozo del ala y pulirlo bien -dijo Hilton, pensativo-. Daria casi el 
mismo resultado. 

-Esta aleacion de magnesio no acepta muy bien el pujido -objeto el piloto, decidido a 
defender su maquina hasta el fin. 

De pronto, Gibson se puso en pie de un salto y se dirigio hacia la parte trasera del 
avion, donde empezo a revolver su equipaje, de espaldas a los intrigados espectadores. 
Encontro muy pronto lo que buscaba y se volvio con aire de triunfo, diciendo: 

-Aquf esta la solucion. 

Un subito relampago de luz lleno la cabina, inundando todos los rincones con una 
fulgor violento e intolerable; la pared se lleno de sombras distorsionadas. Fue como si el 
avion hubiese sido alcanzado por un rayo; durante varios minutos, todos permanecieron 
semicegados, aun grabada en las retinas la imagen petrificada de la cabina en el 
momento de la incandescencia. 

-Lo siento -se excuso Gibson, contrito-. Nunca lo habfa usado en toda su potencia: esto 
es para trabajar de noche y en espacios abiertos. 

-jUf! -exclamo Hilton, frotandose los ojos-. Pense que habfas hecho estallar una bomba 
atomica. d,Hay que matar del susto a la gente para tomar una fotograffa? 

-Para su uso normal en interiores es solo asf -explico Gibson, haciendo otra 
demostracion. 



Todos volvieron a fruncir los ojos pero esta vez el fogonazo apenas fue visible. 

-Es un aparato especial que hice construir en la Tierra antes de venir. Queria estar 
seguro de poder tomar fotografias en colores durante la noche si se presentaba la 
oportunidad. Hasta ahora no lo he usado. 

-Dejame ver -pidio Hilton. 

Gibson le entrego el disparador de flashes y explico el modo como funcionaba. 
-Se basa en un condensador de alta capacidad. Una sola carga basta para cien 
destellos y esta practicamente lleno. 
-i,Cien destellos de alto poder? 
-Si; equivale a unos dos mil de los normales. 

-En este caso, tienes suficiente energfa electrica en este condensador para construir 
una hermosa bomba. Espero que no tenga perdidas. 

Hilton examino el pequeho tubo de descarga, del tamaho de una bolita, situado en el 
centra del reflector. 

-^Puede enfocarse para trazar un buen rayo? -pregunto. 

-Hay un gancho detras del reflector, precisamente con ese fin. Da un rayo muy amplio, 
pero servira. 

Hilton parecio muy complacido. 

-Los de Phobos tendran que verlo, aun a la luz del dfa, si enfocan esta zona con un 
buen telescopic Pero no debemos desperdiciar carga. 

-Phobos esta bastante alto en este momento, <|,verdad? -pregunto Gibson-. Saldre para 
hacer un disparo ahora mismo. 

Y se puso de pie para ajustarse el equipo de respiracion. 

-No hagas mas de diez destellos -le advirtio Hilton-. Conviene reservarlos para la 
noche. Y ponte a la sombra, si puedes. 
-d,Puedo ir con el? -pregunto Jimmy. 

-Esta bien -respondio Hilton-. Pero manteneos juntos y no os alejeis para explorar. Yo 
tratare de ver si podemos hacer algo con las luces de aterrizaje. 

Puesto que ya tenfan un plan de accion definido, se sintieron mucho mas animados. 
Gibson, con la camara y el precioso disparador apretados contra su pecho, cruzo el valle 
a saltos, como una joven gacela. Uno de los hechos curiosos de Marte era que se tardaba 
muy poco en adaptar el esfuerzo muscular a la poca gravedad; la marcha se igualaba a la 
de la Tierra, sin embargo, esta reserva de energfa quedaba disponible para casos en que 
la necesidad o el optimismo necesitaran de ella. 



Pronto salieron de la sombra arrojada por el acantilado; desde allf el cielo abierto era 
claramente visible. Phobos estaba alto, hacia el oeste, en forma de pequena media luna 
que pronto, en su carrera hacia el sur, quedarfa reducida a una hoz. 

Gibson lo contemplo, pensativo; quizas alguien, en este preciso momento, observaba 
esta zona del planeta. Era muy probable, pues ya sabrfan la posicion aproximada del 
accidente. Sintio el impulso irracional de echar a bailar, agitando los brazos, y hasta de 
gritar: «jAquf estamos! d,No nos veis?» 

d,C6mo se veria esta region a traves de los telescopios que, segun cabfa esperar, 
examinaban ahora la Aetheria? Probablemente se distinguirfan las manchas verdes de la 
vegetacion a traves de la cual avanzaba, y el gran barranco, con el aspecto de una banda 
roja, que lanzarfa una ancha sombra sobre el valle cuando el sol estuviera bajo. En este 
instante las sombras serfan escasas pues faltaba poco para el mediodfa. Gibson decidio 
que lo mejor serfa situarse en mitad de la zona verde mas oscura que pudiera hallar. 

A un kilometre del avion, el suelo descendfa ligeramente; allf, en la parte mas baja del 
valle, un amplio cinturon pardusco aparecfa cubierto de altas hierbas. Gibson se 
encamino hacia allf mientras Jimmy le segufa desde cerca. 

Se encontraron entre plantas delgadas y duras, desconocidas para ellos. Las hojas se 
elevaban verticalmente desde el suelo, en bandas largas y angostas; las incontables 
vainas que las recubrfan parecfan contener semillas. Las zonas planas estaban, en este 
momento, dirigidas hacia el sol; Gibson noto con interes que las caras iluminadas por el 
sol eran negras mientras las partes sombreadas tenfan un color bianco grisaceo. La treta 
era simple pero reducfa efectivamente la perdida de calor. 

Sin entretenerse en estudios botanicos, Gibson se abrio paso hasta el centra del 
pequeho bosque. Las plantas no crecfan demasiado densas y le fue bastante facil abrir un 
sendero entre ellas. Cuando estuvo casi en el centra, levanto su flash y lo apunto hacia 
Phobos. 

El satelite era ya una delgada hoz proxima al sol, y a Gibson le parecio una tonterfa 
apuntar su rayo contra el fuerte resplandor del cielo estival. Pero el momento, en realidad, 
estaba bien escogido: en Phobos, la cara dirigida hacia ellos estarfa en sombras y los 
telescopios podrfan funcionar en condiciones favorables. 

Disparo diez destellos, por pares y bien espaciados entre sf. Parecfa la mejor forma de 
economizarlos y, asf, no cabrfa duda de que las sehales era obra del hombre. 

-Por hoy es suficiente -dijo Gibson-. Reservaremos el resto de nuestras municiones 
para cuando oscurezca. Ahora echemos una mirada a estas plantas. <|,Sabes que me 
recuerdan? 



Algas superdesarrolladas -replico Jimmy, de inmediato. 

-Exactamente. <i,Que habra en esas vainas? <|,Tienes un cuchillo? Gracias. 

Comenzo a tallar la hoja mas cercana hasta perforar uno de los pequenos globos 
negros. Parecfan contener gas, y a presion considerable, pues el cuchillo, al penetrar, 
dejo escapar un leve siseo. 

-jQue extrano! -exclamo Gibson-. Nos llevaremos algunas. 

No sin dificultad corto una de aquellas largas briznas negras a la altura de la rafz. Un 
fluido de color pardo oscuro mano de la herida, desprendiendo diminutas burbujas 
gaseosas. Con el recuerdo colgado al hombro, Gibson emprendio el regreso hacia la 
nave. No sabfa que llevaba consigo el futuro de todo un mundo. 

Apenas habfan avanzado unos pasos, tropezaron con un macizo mas denso y se 
vieron obligados a efectuar un desvfo. Con el sol como punto de referenda, no corrfan 
peligro de perderse y menos en una region tan pequena; tampoco tenfan intencion de 
volver exactamente sobre sus pasos. Gibson llevaba la delantera, marchando con cierta 
dificultad. Ya estaba a punto de ceder su puesto a Jimmy cuando llego, con alivio, a un 
angosto sendero serpenteante que segufa aproximadamente la direccion adecuada. 

Para cualquier observador, aquella habn'a sido una excelente demostracion de la 
lentitud con que se dan ciertos procesos mentales. Porque tanto Gibson como Jimmy 
recorrieron sus buenos seis pasos antes de ocurrfrseles el hecho simple, pero pasmoso, 
de que los senderos no suelen abrirse por si mismos. 

-Ya va siendo hora de que nuestros dos exploradores regresen, ^verdad? -dijo el piloto 
mientras ayudaba a Hilton a desprender los focos de debajo el ala. 

La tarea, dentro de lo que cabe, habfa resultado bastante sencilla y Hilton confiaba en 
encontrar suficiente alambre dentro de la maquina para llevar las luces lejos del barranco, 
hasta donde pudieran ser visibles desde Phobos cuando este volviera a salir. No tendrfan 
la ponuos les darfan mas oportunidades de ser detectados. 

-iCuanto hace que salieron? -pregunto Hilton. 

-Unos cuarenta minutos. Conffo en que hayan tenido el sentido comun de no perderse. 
-Gibson es demasiado prudente para andar sin rumbo. Pero yo no dejarfa solo al joven 
Jimmy; jenseguida saldrfa a la busqueda de marcianos! 
-jOh, allf vienen! Parecen tener prisa. 

Dos siluetas diminutas habfan aparecido a cierta distancia, caminando a saltos por el 
valle. Su urgencia era tan evidente que los espectadores dejaron las herramientas para 
observarlos con creciente curiosidad. 



Que Gibson y Jimmy hubieran regresado con tanta prontitud representaba todo un 
triunfo de la cautela y del autocontrol. Durante un largo instante de incredula perplejidad 
se habian quedado mirando aquel camino abierto entre las esbeltas plantas pardas. En la 
Tierra aquello habria sido perfectamente normal: era el tipo de sendas que abre el ganado 
en una colina o los animales salvajes en medio de la selva. Su misma familiaridad les 
habia impedido notarlo en un principio; aun despues de forzarse a reparar en el, seguian 
tratando de explicarlo por medio de la logica. 

Gibson fue el primero en hablar, en voz muy baja como si tuviera miedo de ser oido. 

-Es un sendero, Jimmy. Pero, por amor de Dios, <|,quien pudo trazarlo? Nadie ha 
llegado hasta aquf. 

-Quiza haya sido alguna especie de animal. 

-Y bastante grande. 

-Como un caballo, tal vez. 

-O como un tigre. 

El ultimo comentario provoco un silencio incomodo. Por ultimo, Jimmy dijo: 
-Pero, si el bicho quisiera atacarnos, podriamos espantarlo con un destello de su 
aparato. 

-Siempre que tuviera ojos -observo Gibson-. Supon que sus sentidos fueran diferentes. 

Jimmy trato de pensar en alguna razon de peso para continuar adelante. 

-Pero nosotros podemos correr mas rapido y saltar mas alto que ningun ser marciano. 

Gibson prefirio creer que su decision se basaba en la prudencia y no en la cobardfa. 

-No vamos a correr ningun riesgo -dijo, con firmeza-. Regresemos para explicar esto a 
los demas y entonces decidiremos si echamos un vistazo por ahi. 

Jimmy tuvo el sentido comun suficiente para no protestar pero no ceso de mirar hacia 
atras, esperanzado, mientras regresaban a la nave. Cuales quiera que fuesen sus 
defectos, la falta de coraje no estaba entre ellos. 

Les costo bastante convencer a los otros de que no se trataba de una broma de mal 
gusto. En realidad, nadie ignoraba por que no podia haber vida en Marte. Era cuestion de 
metabolismo: los animales consumen combustible con mucha mas rapidez que las 
plantas; por lo tanto, no pod fan existir en esta atmosfera escasa, casi inerte. Los biologos 
habian aclarado este aspecto desde el momento mismo en que las condiciones del suelo 
marciano quedaron debidamente determinadas, y el tema de la vida animal en el planeta 
se habi'a dado por resuelto en los ultimos diez ahos, excepto, claro esta, para los 
romanticos incurables. 

-Si visteis algo asi -objeto Hilton-, ha de tener alguna explication logica. 



-Ven a verlo tu mismo -replico Gibson-. Te digo que era un sendero muy trillado. 

-Oh, voy contigo. 

-Tambien yo -agrego el piloto. 

-jUn momento! No podemos ir todos. Uno de nosotros, al menos, debe permanecer 
aqui. 

Por un instante, Gibson tuvo deseos de ofrecerse como voluntario. Pero en seguida 
comprendio que nunca podria perdonarse a si mismo si lo hacfa. 
-Fui yo quien encontro el sendero -dijo, con firmeza. 

-Segun parece, tendre que habermelas con un motin -comento Hilton-. ^Todos teneis 
una moneda? Se quedara quien de vosotros tres saque la figura impar. 
El piloto saco la unica cara. 

-De cualquier modo -dijo-, es como ir a cazar fantasmas. Os espero dentro de una 
hora. Si tardais mas, volved al menos con una genuina princesa marciana, al estilo de 
Edgar Rice Burroughs. 

Hilton, a pesar de su escepticismo, comenzaba a tomar las cosas mas en serio. 

-Seremos tres -dijo-; en caso de que tropezaramos con algo peligroso podnamos 
defendernos bien. Pero en el caso de que ninguno volviera deberas quedarte aqui. Nada 
de salir a buscarnos, <|,entendido? 

-Muy bien. Me quedare quietecito. 

El trio se encamino cruzando el valle hacia la pequeha selva. Gibson llevaba la 
delantera. Tras llegar al campo de «algas» no tuvieron dificultad en hallar nuevamente el 
sendero. Hilton lo contemplo en silencio durante un largo minuto mientras Gibson y Jimmy 
lo miraban como quien dice: «Ya te lo adverti.» Por ultimo, el astronauta dijo: 

-Dame tu flash, Martin. Ire delante. 

No tenia sentido discutir. Hilton era el mas alto y el mas fuerte y despierto. Gibson le 
entrego el arma sin decir una palabra. 

No podia haber sensacion mas extraha que la de caminar por un sendero angosto 
entre altas paredes de briznas, sabiendo que, en cualquier momento, uno podia 
encontrarse cara a cara con alguna criatura totalmente desconocida y tal vez hostil. 
Gibson se dijo que los animales que no han tenido contacto alguno con el hombre rara 
vez se muestran hostiles..., aunque esta regla tenia la suficiente cantidad de excepciones 
para hacer la vida mas interante. 

En mitad del matorral, el camino se dividio en dos Hilton tomo el desvio de la derecha 
pero descubrio muy pronto que no tenia salida: conducia a un claro de unos veinte metros 
de diametro en el que todas las plantas habian sido cortadas (o comidas), casi hasta el 



suelo; solo quedaba la base de los tallos que empezaban a rebrotar; evidentemente, las 
criaturas que utilizaran aquel sector lo habfan abandonado tiempo atras. 
-Herbfvoros -susurro Gibson. 

-Y muy inteligentes -dijo Hilton-. Observad: han dejado las cepas para que vuelvan a 
crecer. Retrocedamos hasta el otro desvfo. 

Cinco minutos despues estaban ante un segundo claro. Era mucho mas amplio que el 
anterior y no estaba desierto. 

Mientras Hilton aferraba con fuerza el flash, Gibson de un solo movimiento, facil y 
efectivo, puso a punto su camara para tomar las fotografias mas famosas jamas hechas 
en Marte. Despues, todos se relajaron y esperaron a que los marcianos repararan en su 
presencia. 

En aquel momento quedaron borrados siglos enteros de fantasia y de leyenda. Todos 
los suenos humanos sobre vecinos similares al hombre se perdieron en el limbo. Con 
ellos, sin lamentaciones, desaparecieron las monstruosidades tentaculares de Wells y 
todas las legiones de horrores rastreros, dignos de una pesadilla. Y se esfumo tambien el 
mito de la inteligencia friamente inhumana, capaz de contemplar objetivamente al hombre 
desde la fabulosa altura de su sabiduria o barrerlo sin mas malicia que la del hombre al 
destruir un miserable insecto. 

En el claro habfa diez criaturas, todas demasiado ocupadas en la comida para reparar 
en los intrusos. Su aspecto recordaba el de un canguro muy rollizo; el cuerpo, casi 
esferico, se balanceaba sobre dos miembros traseros largos y delgados. Carecfan de 
pelo; la piel desnuda tenia un extraho brillo ceroso, como el del cuero lustrado. Los dos 
delgados miembros delanteros parecfan completamente flexibles; se insertaban en la 
parte superior del cuerpo y terminaban en manos diminutas como las garras de un ave; 
demasiado pequehas y debiles, se din'a, para ser de mucha utilidad. La cabeza surgfa 
directamente del tronco, sin sehales de cuello y presentaba dos grandes ojos palidos de 
grandes pupilas. No habfa fosas nasales, pero si una boca triangular muy extraha, con 
tres picos romos que se lanzaban afanosamente sobre el follaje. Las orejas, grandes y 
casi transparentes, pendfan flaccidas de la cabeza, torciendose ocasionalmente o 
doblandose para tomar la forma de trompeta, lo que podia ser de extrema eficacia para 
detectar sonidos, aun en esta escasa atmosfera. 

La mayor de las bestias tenia la estatura de Hilton, pero las demas eran bastante mas 
pequehas. Entre ellos habfa un cachorro que apenas llegaba al metro de altura; solo 
podia aplicarsele el gastado adjetivo de «gracioso». Saltaba lleno de entusiasmo 



esforzandose por alcanzar las hojas mas suculentas y, de tiempo en tiempo, emitfa 
debiles gritos, agudos e irresistiblemente pateticos. 

-i,Que inteligencia les calculas? -susurro Gibson, por fin. 

-Es diffcil decirlo. i,Ves con que cuidado comen para no destrozar las plantas? No 
obstante, puede ser tambien puro instinto, como la habilidad de las abejas para construir 
la colmena. 

-Se mueven con mucha lentitud, <|,verdad? Me pregunto si seran de sangre caliente. 
-No veo por que han de tener sangre. Su metabolismo debe ser muy extrano, puesto 
que sobreviven en este clima. 

-Ya es hora de que reparen en nosotros. 

-El mayor sabe que estamos aquf. Lo he sorprendido un par de veces mirandonos por 
el rabillo del ojo. jMira como mantiene las orejas apuntadas hacia nosotros! 
-Salgamos al claro. 

Hilton medito esta idea por un momento. 

-No parecen capaces de hacernos mucho dano ni aunque quisieran. Las manecitas son 
muy debiles. Pero estos picos triangulares quiza podrian lastimar bastante. Nos 
adelantaremos seis pasos, muy lentamente. Si vienen hacia nosotros disparare el flash 
mientras vosotros salfs corriendo. Sin duda, les sacaremos bastante ventaja; no parecen 
hechos para la velocidad. 

Se adelantaron hacia el claro con la lentitud que, segun esperaban, despertaria 
confianza y no recelo. Ya no cabfa duda de que los marcianos los habfan visto: cinco o 
seis pares de grandes ojos tranquilos se clavaron en ellos para apartarse en seguida, 
pues sus propietarios debfan proseguir con la tarea, mucho mas importante, de 
alimentarse. 

-Ni siquiera demuestran curiosidad -dijo Gibson, con cierto desencanto-. <|,Es que 
somos tan poco interesantes? 

-jEa! jEl cachorro nos ha visto! ^Que intenta hacer? 

El mas pequeho de los marcianos habfa dejado de comer y los miraba con una 
expresion que podia significar cualquier cosa, desde la completa incredulidad hasta la 
ansiosa esperanza de recibir otro alimento. Solto un par de gritos agudos y uno de los 
adultos respondio con un «honk» nada comprometido. El pequeho empezo a brincar en 
direccion a los interesados espectadores. 

Se detuvo a dos o tres pasos, sin sehal alguna de temor o de cautela. 

-i,C6mo estas? -pregunto Hilton. solemne-. Permfteme que te presente: a mi derecha, 
James Spencer; a mi izquierda, Martin Gibson. <^C6mo dijiste que te llamabas? 



-Scuick -dijo el pequeno marciano. 

-Hola, Scuick, <^que podemos hacer por ti? 

La criatura extendio una mano investigadora y tiro de las ropas de Hilton. Luego salto 
hacia Gibson, el cual habfa estado muy atareado fotografiando el intercambio de saludos. 
Volvio a extender su inquisitiva zarpa y Gibson aparto la camara para evitar que la 
estropeara. Alargo a su vez una mano y los pequenos dedos se cerraron sobre ella con 
sorprendente vigor. 

-Amistoso, el muchachito, <|,verdad? -comento Gibson, tras desembarazarse 
dificultosamente de el-. Al menos es mas cortes que sus parientes. 

Hasta entonces los adultos no se habfan ocupado lo mas mfnimo en estos menesteres. 
Segufan mascando placidamente en el otro extremo del claro. 

-Ojala tuvieramos algo para darle, pero no creo que pueda comer ninguno de nuestros 
alimentos. Prestame tu cuchillo, Jimmy. Le cortare un par de algas, solo para probar que 
somos amigos. 

El regalo fue recibido con gratitud y prontamente comido. Las pequenas manos se 
extendieron pidiendo mas. 

-Parece que hiciste una conquista, Martin -dijo Hilton. 

-Temo que sea un amor interesado -suspiro Gibson-. jEh, deja mi camara! jNo se 
come! 

De pronto, Hilton observo: 

-Oye, aqui hay algo raro. <|,De que color dirias que es este muchachito? 
-Vaya, pardo en el pecho y... joh!, gris sucio en el lomo. 
-Pues ve hacia el otro lado y ofrecele otro poco de comida. 

Obligado por Gibson, Scuick giro sobre los miembros traseros para tomar el nuevo 
bocado. Y al hacerlo ocurrio algo extraordinario. 

El color pardo del pecho se desvanecio lentamente para convertirse, en menos de un 
minuto, en un gris deslucido. Al mismo tiempo en el lomo del animal ocurria exactamente 
lo contrario hasta que el intercambio fue completo. 

-jDios mfo! -dijo Gibson-. Parece un camaleon. ^Que funcion puede cumplir esto? 
d,Coloracion protectora? 

-No, es algo mas inteligente aun. Mira los que estan all f. Como veras, son siempre 
pardos, o casi negros, en el lado expuesto al sol. Es solo un sistema para captar tanto 
calor como sea posible, evitando irradiar lo de nuevo. Las plantas tambien lo hacen. 
^Quien lo habra copiado de quien? El hecho en si no servina de nada a un animal que 



debiera moverse con rapidez, pero algunos de esos mastodontes no han cambiado de 
posicion en los ultimos cinco minutos. 

Gibson se apresuro a fotografiar este singular fenomeno, cosa no muy dificil, pues 
Scuick se volvi'a siempre hacia el y esperaba, paciente. Cuando hubo terminado, Hilton 
observo: 

-Es una pena interrumpir esta conmovedora escena, pero dijimos que regresariamos 
en una hora. 

-No hace falta que vayamos todos. Se bueno, Jimmy, corre hasta alia y dile que 
estamos todos bien. 

Pero Jimmy tenia los ojos fijos en el cielo; habia sido el primero en notar que un avion 
volaba en circulos sobre el valle, a gran altura, desde hacia poco menos de cinco 
minutos. 

El entusiasmo de los tres llego al punto de molestar a los marcianos que dejaron de 
rumiar placidamente para volverse a mirarlos con aire de reproche. Scuick se asusto tanto 
que dio un tremendo salto hacia atras, pero pronto supero su temor y volvio a acercarse. 

-j Hasta pronto! -saludo Gibson por encima del hombro, mientras salian del claro a la 
carrera. 

Los nativos no se dieron por enterados. 

Cuando llegaron a mitad de la pequeha selva, Gibson noto de pronto que lo seguian. 
Se detuvo para mirar hacia atras. Scuick venia, con alguna dificultad, pero siempre 
saltando juguetonamente. 

-jShuuu! -grito Gibson, agitando los brazos como un espantapajaros enloquecido-. 
jVuelve con tu madre! No tengo nada para darte. 

No sirvio de nada, sino que Scuick lo alcanzo. Los demas se habian perdido de vista 
sin advertir que Gibson se retrasaba. No vieron, por lo tanto, una interesante escena de 
camafeo, mientras Gibson trataba de deshacerse de su nuevo amigo sin herir sus 
sentimientos. 

Tras cinco minutos abandono el metodo directo para probar la astucia. Por suerte aun 
tenia el cuchillo de Jimmy; tras muchos jadeos y hachazos, logro reunir un pequeho 
monton de «algas» y lo puso frente a Scuick. Con esto tal vez se entretuviera un rato. 

Acababa de hacerlo cuando Hilton y Jimmy retrocedieron, apresuradamente, para ver 
que le ocurria. 

-Esta bien, ya voy -dijo-. Tenia que librarme de Scuick. Esto lo detendra. 



En el avion, el piloto comenzaba a inquietarse pues habfa transcurrido casi una hora 
sin que hubiera senales de sus companeros. Trepo al techo del fuselaje y desde allf 
contemplo la mitad del valle y la zona oscura de vegetacion donde habfan desaparecido. 
Mientras la examinaba, el avion de rescate aparecio desde el este y empezo a volar en 
cfrculos sobre el valle. 

Una vez seguro de que lo habian visto, el piloto volvio su atencion al valle, justo a 
tiempo para ver aparecer un grupo de siluetas. Un momento despues se froto los ojos con 
plena incredulidad. 

Habian sido tres al entrar en el plantfo; pero eran cuatro los que sal fan. Y el cuarto 
parecfa, por cierto, una persona muy extrana. 

Capftulo 13 

Tras lo que dio en llamarse el accidente mas provechoso en la historia de la 
exploracion marciana, la visita a Trivium Charontis y Puerto Schiaparelli resulto, 
inevitablemente, una especie de desilusion. En realidad, Gibson habrfa preferido 
posponerla para regresar inmediatamente a Puerto Lowell con su presa. Habfa tenido que 
abandonar todo intento de liberarse de Scuick y suponiendo que todos los colonos 
estarfan sobre ascuas para ver a un marciano en carne y hueso, se decidio emprender el 
viaje con la pequena criatura. 

Pero Puerto Lowell no les dio autorizacion para regresar; pasarfan diez dfas antes de 
que pudieran ver nuevamente la capital. Bajo las grandes cupulas se estaba librando una 
de las batallas decisivas para la posesion del planeta. Gibson solo tuvo noticias de ella a 
traves de los informes de radio; era una lucha callada, pero mortal, y se sintio agradecido 
por haberse librado de ella. 

La epidemia que una vez pidiera el doctor Scott se habfa presentado. En su apogeo, 
los enfermos de fiebre marciana llegaron a sumar el diez por ciento de la poblacion. Pero 
el suero trafdo desde la Tierra domino el brote y la batalla se gano al unico precio de tres 
vfctimas mortales. Fue aquella la ultima vez que la fiebre amenazo la colonia. 

Trasladar a Scuick hasta Puerto Schiaparelli creaba considerables dificultades pues era 
necesario llevar tambien grandes cantidades de su principal alimento. Al principio parecio 
dudoso que pudiera vivir en la atmosfera oxigenada de las cupulas, pero pronto se 
descubrio que no le molestaba en absolute aunque reducfa considerablemente su 
apetito. La explicacion de esta afortunada casualidad no pudo darse hasta mucho 



despues. Lo que nunca pudo saberse fue la razon por la que Scuick se habfa apegado 
tanto a Gibson. Algunos sugerian, con poca gentileza, que se debfa a la similitud de sus 
siluetas. 

Antes de continuar el viaje, Gibson y sus colegas, acompanados por el piloto del avion 
de rescate y la cuadrilla de reparaciones que llego algo despues, hicieron varias visitas a 
la pequena familia de marcianos. No descubrieron ningun otro grupo y Gibson se 
pregunto si serian los ultimos especfmenes del planeta. No era asf, como se descubrirfa 
mas tarde. 

Mientras el avion de rescate los buscaba a lo largo de la ruta de vuelo, su piloto habfa 
recibido un mensaje radiado desde Phobos, donde se informaba sobre destellos brillantes 
vistos en Aetheria. (El modo en que podfan haberlos provocado intrigo considerablemente 
a todo el mundo, hasta que Gibson dio la explicacion, con justificado orgullo.) Tras 
descubrir que las unidades a reaccion podfan reemplazarse en pocas horas, decidieron 
esperar a que las reparaciones quedaran terminadas y emplear este tiempo estudiando a 
los marcianos en su habitat natural. Fue entonces cuando Gibson tuvo la primera 
sospecha en cuanto al secreto de su existencia. 

Probablemente, en un pasado remoto habfan necesitado respirar oxfgeno y sus 
procesos vitales dependfan aun de este elemento. No podfan obtenerlo directamente del 
suelo, donde existfa por trillones de toneladas, pero las plantas que com fan eran capaces 
de suministrarselo. Gibson no tardo en descubrir que las numerosas «vainas» de las 
hojas contenfan oxfgeno a alta presion. Los marcianos habfan logrado retardar sus 
metabolismos hasta desarrollar un equilibrio, casi una simbiosis, con las plantas que les 
provefan, literalmente, la comida y el aire. Era un equilibrio precario que hacfa pensar en 
que cualquier catastrofe natural acabarfa con el en cualquier momento. Pero en Marte las 
condiciones habfan llegado a la estabilidad hacfa mucho tiempo y este equilibrio se 
mantendrfa durante siglos, a menos que el hombre interfiriera en el. 

Las reparaciones exigieron mas tiempo del que habfan calculado, por lo que llegaron a 
Puerto Schiaparelli tres dfas despues de la partida de Puerto Lowell. La segunda ciudad 
de Marte no contaba sino con mil habitantes, quienes vivfan bajo dos cupulas levantadas 
sobre una meseta larga y angosta. Aquel habfa sido el sitio donde se aterrizo en Marte 
por primera vez y la ubicacion de la ciudad era, por lo tanto, un accidente historico. Solo 
varios ahos despues, cuando comenzaron a conocerse mejor los recursos del planeta, se 
decidio trasladar el centra de gravedad de la colonia a Lowell, interrumpiendo asf la 
expansion de Schiaparelli. 



En muchos aspectos, la pequena ciudad era una replica exacta de su rival, aunque 
esta fuera mayor y mas moderna. Sus especialidades eran la ingenien'a ligera, la 
investigacion geologica (o aerologica, mejor dicho) y la exploracion de las regiones 
circundantes. El hecho de que Gibson y sus companeros hubiesen tropezado 
accidentalmente con el mayor descubrimiento efectuado en Marte hasta este momento 
fue, por lo tanto, causa de cierta envidia. 

La visita tuvo un efecto contraproducente para la actividad normal de Puerto 
Schiaparelli, pues, dondequiera que iba Gibson, todo se detema y la gente se agrupaba 
en torno a Scuick. La ocupacion favorita era llevarlo hasta un sitio de iluminacion uniforme 
para ver como se tornaba completamente negro, tratando de aprovechar al maximo 
aquella bendicion. Fue en esta ciudad donde alguien tuvo la deplorable idea de proyectar 
imagenes simples sobre Scuick para fotografiar el resultado antes de que se borrara. Y 
cierto dfa, Gibson tuvo el disgusto de hallar una fotograffa de su mascota plasmando la 
caricatura burda, pero reconocible, de una conocida estrella de la television. 

En general, la estancia en Puerto Schiaparelli fue poco grata. Bastaron tres dfas para 
ver cuanto valfa la pena, y los pocos paseos que pudieron hacer por los alrededores no 
resultaron de gran interes. Jimmy vivia preocupado por Irene y hacfa costosas llamadas a 
Puerto Lowell. Gibson se sentfa impaciente por volver a la gran ciudad, a la que, poco 
tiempo antes, calificara como «aldea superdesarrollada». Solo Hilton, quien parecfa 
poseer ilimitadas reservas de paciencia, tornaba las cosas con calma; mientras los otros 
armaban ruido a su alrededor, el descansaba. 

Hubo solo un hecho emocionante durante la estancia en la ciudad. Gibson se habfa 
preguntado con frecuencia, algo aprensivo, que ocurrirfa si alguna vez fallaba la cupula a 
presion. Una tarde despejada tuvo la respuesta (o cuanto querfa saber al respecto), 
mientras entrevistaba al ingeniero en jefe de la ciudad, en el despacho de este ultimo. 
Scuick estaba con ellos, erguido sobre sus largos y flexibles miembros inferiores, como un 
extraho muheco para bebes. 

En el curso de la entrevista, Gibson noto que su vfctima daba muestras de una 
inquietud mayor que la normal en estos casos. Sus pensamientos estaban muy lejos, sin 
duda, y parecfa estar a la espera de que algo ocurriera. De pronto, sin previo aviso, todo 
el edificio se estremecio ligeramente, como bajo los efectos de un terremoto. Se 
sucedieron otros dos temblores a intervalos iguales. Una voz clamo con urgencia por los 
altavoces instalados en la pared: 

-jFuga de aire! jSimulacro! jDiez segundos para buscar refugio! jFuga de aire! 
jSimulacro! jDiez segundos para buscar refugio! 



Gibson, que habfa saltado de la silla, comprendio inmediatamente que no era necesario 
moverse. A cierta distancia se oyeron golpes de puertas. Luego se hizo el silencio. El 
ingeniero se levanto para dirigirse a la ventana que daba a la calle principal. 

-Por lo visto todos se han refugiado -dijo-. No es posible, por supuesto, efectuar estas 
pruebas por sorpresa. Hay una por mes y debemos advertir a la poblacion en que dfa se 
producira para que no crean real el accidente. 

-d,Y que deben hacer? -pregunto Gibson. 

Se lo habfan explicado ya dos veces pero no lo recordaba bien. 

-En cuanto se produce la serial (es decir, las tres explosiones subterraneas) hay que 
ponerse a cubierto; si se esta en el interior de un edificio, uno tiene la obligation de tomar 
su mascara de respiration para rescatar a cualquiera que no logre hacerlo. Como usted 
comprendera, si se pierde la presion cada casa se convierte en una unidad separada con 
aire suficiente para varias horas. 

-i,Y los que estan fuera? 

-La presion tarda varios segundos en perderse totalmente y, como cada edificio tiene 
su propia esclusa de aire, siempre es posible buscar refugio a tiempo. Aunque uno se 
desmaye en el exterior no le pasara nada si lo rescatan dentro de los dos minutos, a 
menos que sufra del corazon. Y los enfermos cardfacos no pueden venir a Marte. 

-Bien, espero que nunca haga falta poner en practica estas teorias. 

-Tambien nosotros lo esperamos. Pero en Marte debemos estar preparados para 
cualquier cosa. Ah, aquf Mega la sehal de «Problema resuelto». 

El altavoz volvia a funcionar: 

-El ejercicio ha terminado. Quienes no hayan logrado ponerse a cubierto en el tiempo 
debido sfrvanse informar a la Administration por los medios acostumbrados. Fin de la 
transmision. 

-£l_o haran? -pregunto Gibson-. Es de esperar que muchos callen. 
El ingeniero se echo a refr. 

-Eso depende. Callaran si ha sido por culpa propia, pero es la mejor manera de 
descubrir los puntos debiles de nuestras defensas. A veces, alguien viene a decir: «Mire, 
estaba limpiando uno de los hornos de metales cuando sono la alarma; tarde dos minutos 
en salir de aquel maldito lugar. ^Que debo hacer si hay una verdadera perdida de aire?» 
En estos casos nos corresponde a nosotros, si es posible, buscar la solution. 

Gibson miro con envidia a Scuick que parecfa dormido, aunque las sacudidas 
ocasionales de sus grandes orejas demostraban que escuchaba la conversation con 
cierto interes. 



-Sena hermoso vivir como el, sin preocuparse por la presion del aire. Asf podriamos 
hacer algo importante en Marte. 

-i,Lo cree usted? -replico el ingeniero, pensativo-. <i,Que han hecho ellos, salvo 
sobrevivir? Siempre es fatal adaptarse al medio. Es mucho mejor adaptar el medio a 
nuestras necesidades. 

Estas palabras eran casi un eco del comentario hecho por Hadfield en su primer 
encuentro con Gibson, y este las recordarfa con frecuencia durante los ahos siguientes. 

El regreso a Puerto Lowell fue casi un desfile triunfal. La capital rebosaba alegrfa 
debido a la derrota de la epidemia y estaba ansiosa por ver a Gibson y a su presa. Los 
cientfficos habfan preparado una autentica recepcion para Scuick, especialmente los 
zoologos, quienes se vefan ante la tarea de justificar sus primeras afirmaciones respecto 
a la ausencia de vida animal en Marte. 

Antes de entregar su mascota a los expertos, Gibson les hizo jurar solemnemente que 
ni siquiera pensarfan en disecarlo. Despues, lleno de ideas, se apresuro a visitar al Jefe. 

Hadfield lo recibio calurosamente. Gibson noto con interes el visible cambio de actitud 
para con el. Al principio se habfa mostrado..., no exactamente hostil, pero, si, algo 
reservado, sin intentar disimular siquiera el hecho de que crefa muy molesta la presencia 
de Gibson en Marte, una carga mas sobre las que ya llevaba. Esta actitud habfa ido 
cambiando lentamente y ahora resultaba obvio que el Ejecutivo en Jefe ya no lo 
consideraba como una calamidad irremediable. 

-Usted ha agregado algunos ciudadanos interesantes a mi pequeho imperio -dijo 
Hadfield, con una sonrisa-. Acabo de echar una mirada a su simpatica mascota. Ya ha 
mordido al Jefe del cuerpo medico. 

-Conffo en que lo esten tratando debidamente -expreso Gibson, ansioso. 

-d,A quien? <^AI jefe del cuerpo medico? 

-No, a Scuick, por supuesto. Me gustarfa saber si hay alguna otra forma de vida animal 
aun no descubierta, tal vez mas inteligente. 

-En otras palabras.si estos son o no los unicos marcianos genuinos. 

-sr. 

-Pasaran anos antes de que lo sepamos con certeza, pero estoy casi seguro de que asf 
es. Las condiciones que les han facilitado la subsistencia no se dan en muchos lugares 
del planeta. 

-Precisamente querfa hablarle sobre esto. 

Gibson metio la mano en el bolsillo y saco una brizna de «alga» parda. Perforo una de 
las vainas y se produjo el ligero silbido del gas al escapar. 



-Si cultivamos esto de modo conveniente podria resolver el problema del oxi'geno en 
las ciudades y eliminar toda esa complicada maquinaria actual. Con bastante arena para 
alimentar las plantas, estas darian todo el oxfgeno necesario. 

-Prosiga -dijo Hadfield, sin comprometerse. 

-Naturalmente, habrfa que hacer una seleccion para obtener una variedad capaz de dar 
la mayor cantidad de oxfgeno posible -continuo Gibson, entusiasmado con el tema. 
-Por supuesto -replico Hadfield. 

Gibson miro a su interlocutor con una subita sospecha, consciente de que su actitud 
tenia algo extrano. En los labios de Hadfield jugueteaba una leve sonrisa. 
-jMe parece que usted no me toma en serio! -protesto Gibson con amargura. 
Hadfield se irguio en su asiento. 

-jPor el contrario! -replico-. Le estoy tomando mucho mas en serio de lo que usted 
imagina. 

Mientras jugaba con el pisapapeles parecio llegar a una decision. Se inclino 
bruscamente hacia el intercomunicador de su escritorio y oprimio una Nave. 

-Consfgame una Pulpa de Arena y un conductor -dijo-. Que me esperen en la salida 
Uno Oeste dentro de treinta minutos. 

Y se volvio hacia Gibson, preguntando: 

-iCree que podra estar listo a esa hora? 

-i,C6mo? Oh, si, supongo que si. Solo tengo que ir hasta el hotel por mi equipo de 
respiracion. 

-Entonces, lo vere en media hora. 

Gibson llego con diez minutos de adelanto, el cerebro convertido en un torbellino. La 
division Transportes se las habfa arreglado para conseguir un vehfculo a tiempo y el Jefe, 
como siempre, fue puntual. Gibson no logro escuchar las indicaciones que dio al 
conductor; la Pulga salto hacia el exterior de la cupula en direccion a la ruta que 
circundaba la ciudad. 

-Lo que estoy haciendo es una imprudencia, Gibson -dijo Hadfield, en tanto el paisaje, 
verde y brillante, volaba junto a ellos-. ^Me da usted su palabra de que no dira nada 
mientras yo no lo autorice? 

-Claro que si -respondio Gibson, sorprendido. 

-Le creo porque me parece que usted esta de nuestra parte y porque no ha estorbado 
tanto como yo pensaba. 

-Gracias -respondio Gibson, en tono seco. 



-Y tambien por lo que nos ha ensenado respecto a nuestro propio planeta. Supongo 
que le debo algo a cambio. 

La Pulga habfa girado hacia el sur siguiendo el sendero que llevaba hacia las colinas. Y 
de pronto Gibson comprendio hacia donde iban. 

-lie afligiste mucho al conocer nuestro accidente? -pregunto Jimmy, ansioso. 

-Por supuesto -respondio Irene-. Me afligf muchfsimo. La preocupacion por ti no me 
dejaba dormir. 

-Pero ahora que todo ha terminado, <|,no crees que valfa la pena? 

-Supongo que si, pero he de recordar constantemente que dentro de un mes tendras 
que irte. Oh, Jimmy, ^que vamos a hacer? 

Una profunda desesperacion cayo sobre los dos enamorados. La satisfaccion de 
Jimmy se desvanecio en melancolfa. No habfa forma de escapar a lo inevitable: la Ares 
despegan'a de Deimos en menos de cuatro semanas y tal vez pasarfan ahos antes de que 
pudiera volver a Marte. Era una perspectiva demasiado terrible para expresarla con 
palabras. 

-Yo no podrfa quedarme en Marte aunque me autorizaran -dijo-. No puedo ganarme la 
vida mientras no este graduado y todavfa me quedan dos ahos de trabajo y un viaje a 
Venus. jSolo hay una solucion! 

Los ojos de Irene se iluminaron, pero volvio a caer en la tristeza. 

-Oh, ya he pasado por esto. Estoy segura de que papa no lo permitirfa. 

-De todos modos, nada se pierde con probarlo. Le pedire a Martin que lo hable con el. 

-i,AI sehor Gibson? <^Crees que se prestara? 

-Sin duda, si yo se lo pido. Y sabra presentar las cosas en forma convincente. 
-No veo por que tendrfa que tomarse tanta molestia. 

-Oh, me tiene afecto -replico Jimmy, con mucha confianza-. Y se que estara de acuerdo 
con nosotros. No es correcto que sigas retenida en Marte y no conozcas la Tierra. Paris, 
Nueva York, Londres..., quien no las ha visto no ha vivido. ^Sabes cual es mi opinion? 

-iCual? 

-Tu padre es muy egofsta al mantenerte aquf. 

Irene puso mala cara. Sentfa mucho cariho por su padre y el primer impulso fue 
defenderlo con vigor. Pero sentfa la llamada de dos afectos y era evidente cual ganarfa, 
tarde o temprano. Jimmy, comprendiendo que habfa ido demasiado lejos, agrego: 

-El quiere lo mejor para ti, no lo dudo, pero tiene demasiadas cosas en que ocuparse. 
Probablemente ha olvidado como es la Tierra; no comprende lo que estas perdiendo. No, 
debes salir de aquf antes de que sea demasiado tarde. 



Irene parecio vacilar todavia. Por ultimo, su sentido del humor, mucho mas agudo que 
el de Jimmy, vino en su rescate. 

-Si estuvieramos en la Tierra y tuvieras que volver a Marte -dijo-, ^sabrias 
demostrarme con la misma facilidad que debo seguirte hasta alia? 

Jimmy parecio algo dolorido pero en seguida comprendio que Irene no se burlaba de el. 

-De acuerdo -dijo-. Esta decidido. Hablare con Martin en cuanto lo vea..., y le pedire 
que convenza a tu papa. Ahora olvidemos el asunto hasta entonces, <|,de acuerdo? 

Y lo hicieron casi por complete 

El pequeho anfiteatro de las colinas cercanas a Puerto Lowell era tal como Gibson lo 
recordaba, aunque el verde de su brillante vegetacion se habfa oscurecido un poco, 
atento ya a los primeros signos del otoho, aun distante. La Pulga de Arena se detuvo 
frente a la mayor de las cuatro primeras cupulas; Gibson y Hadfield se dirigieron a la 
esclusa de aire. 

-La vez anterior -dijo Gibson, en tono seco- me dijeron que debfamos desinfectarnos 
antes de entrar. 

-Una ligera exageracion para desanimar a los visitantes indeseables -dijo Hadfield, sin 
turbarse en absoluto-. Antes empleabamos esas precauciones pero ya no son necesarias. 

La puerta exterior se abrio a su sehal y ambos se quitaron rapidamente las mascaras 
de respiracion. La puerta interior giro sobre sus goznes permitiendoles entrar a la cupula. 
Allf los esperaba un hombre vestido con la tfpica bata blanca de los cientfficos (mas 
concretamente, con la bata blanca y perfectamente limpia que corresponde a un cientffico 
de alta categorfa). 

-Hola, Baines -saludo Hadfield-. Gibson, le presento al profesor Baines. Supongo que 
ya os conoceis de nombre mutuamente. 

Se estrecharon la mano. Gibson sabfa que Baines era uno de los principales expertos 
mundiales en genetica de plantas y habfa lefdo, hacfa uno o dos ahos, que viajarfa a 
Marte para dedicarse al estudio de su flora. 

-Asf que usted es el nuevo descubridor de la Oxffera -dijo Baines, sohador. 

Era un hombre fuerte y corpulento, cuyo aspecto distrafdo contrastaba 
sorprendentemente con su constitution maciza y sus rasgos bien marcados. 

-d,Asi le llamais? -pregunto Gibson-. Pues yo crefa ser el descubridor, pero empiezo a 
tener mis dudas. 



-Lo que usted descubrio es de igual importancia -le aseguro Hadfield-. Pero a Baines 
no le interesan los animales, de modo que no vale la pena hablarle de sus amigos 
marcianos. 

Mientras hablaban iban caminando entre tabiques provisionales que dividian la cupula 
en numerosos cuartos y corredores. Todo aquello parecfa haber sido construido con 
mucha prisa; pasaron junto a hermosos aparatos cientificos emplazados sobre vulgares 
cajones de embalaje; por doquier reinaba una atmosfera de improvisacion febril. Sin 
embargo, Gibson noto con extraneza que habia muy pocas personas trabajando; parecfa 
que la tarea a desarrollar estuviera ya concluida por lo que bastaba un minimo de 
personal en funciones. 

Baines los condujo hasta una esclusa de aire que conducfa a una de las otras cupulas. 
En tanto esperaban a que se abriera la ultima puerta les dijo: 

-Esto suele irritar un poco la vista. 

Ante esta advertencia, Gibson se llevo la mano a la frente a modo de visera. Tuvo una 
fuerte sensacion de luz y de calor, como si hubiese pasado del polo al tropico en un solo 
paso. Una bateria de poderosas lamparas inundaban de luz aquella camara hemisferica. 
El aire tenia una densidad opresiva que no se debia al calor; se pregunto que clase de 
atmosfera estaria respirando. 

La camara no tenia compartimento alguno; era solo un gran espacio circular, dividido 
en parcelas en las que crecian todas las plantas que Gibson viera en Marte y muchas 
mas. Una cuarta parte de la superficie estaba cubierta de unas hojas altas y pardas que 
Gibson reconocio de inmediato. 

-De modo que ya las conoci'ais -observo, sin sorpresa ni desilusion. 

(Despues de todo, Hadfield estaba en lo cierto: los marcianos eran mucho mas 
importantes.) 

-Si -dijo Hadfield-. Fueron descubiertas hace unos dos anos; abundan a lo largo del 
cinturon ecuatorial. 

Solo vegetan a pleno sol; el grupito que usted encontro es el mas septentrional de 
cuantos se han descubierto por el momento. 

-Hace falta mucha energia para absorber el oxigeno contenido en la arena -explico 
Baines-. Aquf les hemos ayudado por medio de luces y llevamos a cabo algunos 
experimentos. Venga a ver los resultados. 

Gibson siguio con cuidado el angosto sendero hasta una de las parcelas. Aquellas 
plantas no eran, si las miraba de cerca, iguales a las que el descubriera, aunque fueran, 



sin duda, de la misma especie. La diferencia mas notable consistfa en la ausencia de 
vainas gasfferas, reemplazadas por miriadas de poros diminutos. 

-Aquf esta lo importante -dijo Hadfield-. Hemos desarrollado una variedad que exhala 
directamente el oxfgeno al aire, pues ya no necesita almacenarlo. Mientras tenga luz y 
calor en abundancia puede extraer cuanto necesita de la arena y exhalar el resto. Todo el 
oxfgeno que usted esta respirando en este momento proviene de las plantas; no hay otra 
fuente en esta cupula. 

-Ya comprendo -dijo Gibson, con lentitud-. Es decir, ustedes ya habfan tenido la misma 
idea que yo, y han ido mucho mas lejos. Pero no comprendo aun la necesidad de tanto 
secreto. 

-i,Que secreto? -pregunto Hadfield, con aire de inocencia ofendida. 
-jCaramba! -protesto Gibson-. jAcaba de pedirme que no diga nada con respecto a 
este lugar! 

-Oh, es solo porque dentro de unos dfas haremos un anuncio oficial y no deseamos 
despertar falsas expectativas. Pero en realidad no ha habido tal secreto. 

Mientras volvfan a Puerto Lowell, Gibson medito sobre este ultimo comentario. Hadfield 
le habfa revelado cosas importantes, pero £le habfa dicho toda la verdad? i,Que papel 
desempehaba Phobos en este esquema? Tal vez sus sospechas sobre el satelite mas 
proximo eran totalmente infundadas y este no tenia conexion alguna con el proyecto. Le 
habrfa gustado preguntar directamente a Hadfield otras varias cosas pero no lo hizo; 
quiza sirviera solo para hacer el papel de tonto. 

De regreso, cuando las cupulas de Puerto Lowell comenzaban a trepar por el 
escarpado horizonte convexo se atrevio a tocar el tema que lo venfa preocupando desde 
hacfa dos semanas. 

-La Ares volvera a la Tierra dentro de veinte dias, i verdad? -pregunto a Hadfield. 

Este se limito a asentir; evidentemente, la pregunta era mera retorica, pues Gibson 
conocfa la respuesta, como cualquier otro. 

-Estaba pensando -continuo lentamente el escritor -que me gustarfa permanecer un 
poco mas en Marte. Quiza hasta el aho proximo. 

-Oh -exclamo Hadfield. 

Aquello no revelaba aprobacion ni desagrado y Gibson se sintio algo resentido ante el 
fracaso de su asombroso anuncio. 

-<y que hara con su trabajo? -pregunto Hadfield. 
-Igual puedo hacerlo aquf que en la Tierra. 



-Como usted sabe -observo Hadfield-, en el caso de quedarse tendria que ejercer 
alguna profesion util. 

Y agrego, con una sonrisa algo ironica: 

-jQue falta de tacto! <|,verdad? Me refiero a que usted deberfa colaborar en el gobierno 
de la colonia. <|,Ha pensado algo al respecto? 

Esto era muy alentador; al menos, significaba que Hadfield no rechazaba de piano su 
sugerencia. Pero Gibson habfa pasado por alto ese punto en su primer arranque de 
entusiasmo. 

-No pensaba establecerme aquf de modo permanente -dijo, con mansedumbre-. Solo 
quisiera tener un poco mas de tiempo para estudiar a los marcianos y ver si puedo hallar 
algunos mas. Por otra parte, no quiero irme de Marte precisamente cuando las cosas 
empiezan a ponerse interesantes. 

-d,A que se refiere? -pregunto rapidamente Hadfield. 

-Pues, a estas plantas de oxfgeno y a la cupula Siete, que entrara proximamente en 
funciones. Quiero ver que resulta de todo esto en los proximos meses. 

Hadfield miro a su pasajero, pensativo. No estaba tan sorprendido como Gibson habfa 
supuesto, pues no era la primera vez que sucedfa algo asf. Habfa llegado a preguntarse si 
Gibson serfa uno de aquellos casos, y el nuevo aspecto de la cuestion no le desagradaba 
en absolute 

La explication, en realidad, era muy simple. Gibson era mas feliz allf de lo que habfa 
sido nunca en la Tierra. Habfa efectuado ya una buena contribution y sentfa que se 
estaba convirtiendo en parte de la comunidad marciana. La identification era ya casi 
completa y el atentado que Marte cometiera contra su vida no hacfa sino fortalecer su 
decision de quedarse. Regresar a la Tierra no serfa ya volver a la patria sino perderse en 
el exilio. 

-Pero el entusiasmo no basta, <|,sabe? 
-Lo comprendo bien. 

-Este pequeno mundo nuestro se basa en dos cosas: habilidad y mucho trabajo. Si no 
contaramos con ellas serfa mejor volver a la Tierra. 

-El trabajo no me asusta; sin duda, puedo aprender alguno de los trabajos 
administrativos que se hacen aquf..., y muchos de los trabajos tecnicos de rutina. 

«Tal vez tenga razon», penso Hadfield. La habilidad para cumplir estas tareas era una 
funcion de la inteligencia y Gibson la tenia en abundancia. Pero hacfa falta algo mas que 
inteligencia: habfa tambien factores personales. Serfa mejor no alentar las esperanzas del 



escritor mientras no hubiese hecho nuevas averiguaciones; tambien debia discutir el 
asunto con Whittaker. 

-Le dire que podemos hacer -dijo-. Presente usted una solicitud provisoria para 
quedarse y yo la transmitire a la Tierra. En una semana nos llegara la respuesta. 
Naturalmente, si alia se oponen, nosotros no podremos hacer nada. 

Gibson lo puso en duda, pues sabi'a que Hadfield era muy capaz de ignorar las 
decisiones de la Tierra cuando convema a sus proyectos. Pero se limito a decir: 

-Y si la Tierra se muestra de acuerdo supongo que usted decidira. 

-Si; entonces comenzare a pensar mis respuestas. 

De momento resultaba bastante satisfactorio. Ahora que habia dado el paso decisivo 
sentia un alivio inmenso, como si todo estuviera ya fuera de su control. Solo le quedaba 
dejarse llevar por la corriente y esperar la marcha de los acontecimientos. 

La puerta de la esclusa de aire se abrio ante ellos y la Pulga entro en la ciudad. Si la 
decision era equivocada, el mal no serfa muy grande; siempre cabfa la posibilidad de 
volver a la Tierra en la nave siguiente, o en la otra. 

Lo que era indudable, sin embargo, es que Marte lo habfa cambiado. Podia adelantar la 
opinion de algunos amigos al enterarse de la noticia: «<^Has leido lo de Martin? jParece 
que Marte lo ha convertido en otro hombre! jQuien lo hubiera pensado!» 

Gibson se agito, incomodo; no tenia intenciones de convertirse en un ejemplo 
moralizador para nadie, si podia evitarlo. Ni siquiera en los momentos mas sentimentales 
habia encontrado alguna utilidad en estas pretenciosas parabolas victorianas sobre 
hombres perezosos y egocentricos que se convertian en miembros utiles a la comunidad. 
Pero tenia la horrible sensacion de que empezaba a ocurrirle algo por el estilo. 

Capitulo 14 

-Desembucha de una vez, Jimmy. <^En que estas pensando? Parece que esta mahana 
no tienes apetito. 

Jimmy jugueteo inquieto con la omelette sintetica que tenia en el plato, reducida 
previamente a fragmentos microscopicos. 

-Estaba pensando en Irene; es una verguenza que no tenga la oportunidad de ver la 
Tierra. 

-iEstas seguro de que quiere verla? Desde que estoy aqui no he oido decir una sola 
palabra en favor de aquel lugar. 



-Oh, claro que le gustaria. Se lo he preguntado. 

-Deja de dar vueltas. <i,Que estais planeando vosotros dos? ^Quereis fugaros en la 
Ares? 

Jimmy esbozo una sonrisa bastante forzada. 

-jSeria buena idea! -dijo-. Aunque muy complicada. Francamente, <|,no cree que Irene 
deben'a volver a la Tierra para terminar alia su educacion? Si se queda aqui terminara por 
convertirse en una... una... 

-i,Una campesina simple y nada sofisticada? iUna ruda colona? <|,Es esto lo que 
piensas? 

-Algo asf, efectivamente. Pero preferiria que usted no lo dijese con tanta crudeza. 

-Lo siento, no era esa mi intencion. En realidad, estoy bastante de acuerdo con 
vosotros; esta ida ya se me habfa ocurrido. Creo que alguien debena comentarla con 
Hadfield. 

-Esto es exactamente lo que... -empezo Jimmy, excitado. 
-I... lo que tu e Irene quereis que haga yo? 
Jimmy levanto las manos, fingiendo desesperacion. 
-Es inutil tratar de engaharle. Si. 

-Si lo hubieses dicho desde el principio, mira cuanto tiempo habriamos ahorrado. Pero 
se sincero conmigo, Jimmy. <^Que intenciones tienes con respecto a Irene? 

La mirada de Jimmy, firme y directa, era ya suficiente respuesta. 

-Las intenciones mas serias -dijo-; usted debena saberlo. Quiero que nos casemos en 
cuanto ella tenga suficiente edad y yo sea capaz de ganarme la vida. 

Hubo un silencio profundo. Por ultimo, Gibson replico: 

-Pudiste elegir mucho peor; es una muchacha magmfica. Y creo que le vendria muy 
bien pasar un aho en la Tierra. Sin embargo, en este momento prefiero no molestar a 
Hadfield. Esta demasiado ocupado y..., ademas, ya le he presentado otra peticion. 

-d,Sf? -pregunto Jimmy, levantando la vista con interes. 

Gibson se aclaro la garganta. 

-Se sabra en cualquier momento, pero no digas nada a los demas, por ahora. He 
pedido autorizacion para quedarme en Marte. 

-jDios mfo! -exclamo Jimmy-. Es una..., si, claro, toda una idea. 

-d,Una buena idea, no te parece? -pregunto Gibson, escondiendo una sonrisa. 

-Pues, si. A mi tambien me gustaria poder hacerlo. 

-d,Aunque Irene fuera a la Tierra? -inquirio Gibson en tono seco. 

-jEsto no es jugar limpio! Pero, <|,cuanto tiempo piensa quedarse? 



-Francamente, no lo se; depende de muchos factores. Para empezar, debo aprender 
un oficio. 

-i,Que clase de oficio? 

-Algo que este de acuerdo con mi temperamento y que sea productive <|,Se te ocurre 
alguna idea? 

Jimmy guardo silencio por un momento con la frente arrugada. El escritor se pregunto 
que estaria pensando. Tal vez se entristecfa porque debfan separarse. En las ultimas 
semanas la tension y la animosidad que alguna vez los uniera y separara a la vez se 
habfa disuelto. Habfan llegado a un estado de equilibrio emocional agradable aunque no 
tan satisfactorio como Gibson ansiaba. Tal vez la culpa era suya; tal vez, en el temor de 
mostrar sus sentimientos mas profundos, los habfa disimulado con burlas y hasta, en 
ocasiones, con sarcasmos. Temfa haberlo conseguido demasiado bien. Habfa tenido la 
esperanza de ganar la confianza de Jimmy; ahora, segun parecfa, el muchacho acudfa a 
el solo cuando necesitaba algo. No, eso tampoco era justo; Jimmy sentfa aprecio por el, 
sin duda, tal vez el mismo aprecio que un muchacho puede sentir por su padre. Era toda 
una conquista y podia estar orgulloso de ella. Tenia parte, ademas, en el cambio 
producido en el caracter de Jimmy desde que partieran de la Tierra. Ya no era hosco y 
tfmido; aun se mostraba muy serio, pero jamas estaba sombrfo. Y eso era algo de lo que 
Gibson podia sentirse muy satisfecho. Sin embargo, poca cosa mas podrfa hacer. Jimmy 
se escapaba de su mundo; en adelante. Irene serfa lo unico importante. 

-Temo que no se me ocurre nada -dijo Jimmy- jOh, claro! jPodrfa usted pedir mi 
empleo en Administracion! Oh, eso me recuerda algo que escuche allf el otro dfa. 

Bajo su voz hasta reducirla a un susurro conspirador y se inclino sobre la mesa: 

-i,Ha ofdo usted hablar del «Proyecto Aurora»? 

-No. <|,De que se trata? 

-Es lo que estoy tratando de averiguar. Es algo muy secreto y creo que muy importante. 

-jOh! -exclamo Gibson, subitamente alerta-. Es posible que haya ofdo hablar de el. 
Cuentame lo que sepas. 

-Vera. Un dfa me quede trabajando hasta muy tarde en la seccion de archivos. Estaba 
sentado en el suelo, entre algunos de los muebles, clasificando papeles; entonces, 
entraron el Jefe y el mayor Whittaker. Estaban charlando y no se dieron cuenta de mi 
presencia. No era mi intencion escuchar pero ya sabe usted lo que ocurre. De pronto, el 
mayor Whittaker dijo algo que me dejo clavado como ante un disparo. Creo que sus 
palabras exactas fueron: «Pase lo que pase, en cuanto la Tierra sepa lo del Proyecto 
Aurora nos lo hara pagar muy caro..., por mucho exito que logremos.» El Jefe solto una 



risita extrana y dijo algo asi como que el fin justifica los medios. Esto es todo lo que pude 
escuchar; despues se fueron en seguida. <|,Que le parece la historia? 
-jProyecto Aurora! 

El nombre tenia algo de magico que acelero el pulso de Gibson. Casi con certeza debia 
tener algo que ver con la investigation que se llevaba a cabo en las colinas cercanas a la 
ciudad, aunque dificilmente podia justificar el comentario de Whittaker. <^0 quiza si? 

Gibson conocia en parte el juego de fuerzas politicas libradas entre la Tierra y Marte. 
Por los comentarios ocasionales de Hadfield y de la prensa local, podia apreciar que la 
colonia estaba atravesando un periodo critico. En la Tierra se alzaban voces poderosas 
en protesta por el enorme gasto que, segun parecia, no dejaria de proseguir en el futuro, 
sin senales de reducirse. Mas de una vez, Hadfield habia hablado con amargura de los 
planes que se veia forzado a abandonar en aras de la economia y de otros proyectos 
para los que no podia obtener autorizacion. 

-Vere que puedo averiguar a traves de mis... ejem... diversas fuentes de information 
-dijo Gibson-. <^l_o has comentado con alguien mas? 

-No. 

-En tu lugar, no lo haria. Quiza carezca de importancia. Te contare cualquier cosa que 
averigue. 

-i,No se olvidara usted de preguntar lo de Irene? 

-En cuanto se presente la oportunidad. Pero tal vez tarde algun tiempo. jTendre que 
pescar a Hadfield con el humor apropiado! 

Como detective privado Gibson era un fracaso. Hizo dos torpes intentos directos antes 
de descubrir que este tipo de ataques resultaba inutil. Su primera victima fue George, el 
tabernero, pues este parecia saber cuanto ocurria en Marte y era uno de los contactos 
mas valiosos. Sin embargo, esa vez no sirvio de nada. 

-i,EI Proyecto Aurora? -repitio, con expresion intrigada-. Nunca oi hablar de el. 

-i,Seguro? -pregunto Gibson, observandole atentamente. 

George parecio perderse en profundos pensamientos. 

-Segurisimo -respondio al fin. 

Y esto fue todo. George era un excelente actor y resultaba imposible adivinar si mentia 
o decia la verdad. 

Con el editor del Martian Times le fue algo mejor. Por lo comun trataba de evitar a 
Westerman, pues este se pasaba la vida intentando conseguir algun articulo suyo y el iba 
siempre atrasado en sus compromisos con la Tierra. Por esta causa, el duo que componia 
el personal lo miro con cierta sorpresa cuando entro en la diminuta oficina del unico 



periodico marciano. Tras entregar algunas copias al carbonico en prenda de paz, Gibson 
activo la trampa. 

-Estoy tratando de recoger toda la informacion posible con respecto al «Proyecto 
Aurora» -dijo, como sin darle importancia-. Se que aun se mantiene secreto pero quiero 
tener todos los datos listos para cuando pueda publicarlos. 

Por varios minutos reino un silencio mortal. Por ultimo, Westerman indico: 

-Para ese asunto le aconsejaria ver al jefe. 

-No quisiera molestarlo. Esta demasiado ocupado -dijo Gibson, con aire inocente. 
-Lo siento, pero no puedo decirle nada. 
-Es decir <^no sabe nada? 

-Si prefiere expresarlo asf. Solo unos pocos habitantes de Marte podrian decirle de que 
se trata. 

-^Y usted esta entre ellos? 

-Mantengo los ojos bien abiertos -respondio Westerman, encogiendose de hombros-, y 
adivino un poco. 

Esto fue todo lo que Gibson pudo sacarle. Tenia la fuerte sospecha de que el hombre 
sabfa algo mas que el mismo sobre el asunto pero se le vefa ansioso por ocultar su 
ignorancia. Sin embargo, la entrevista habfa confirmado dos hechos importantes: el 
«Proyecto Aurora» existfa en realidad y era algo muy secreto. Solo quedaba seguir el 
ejemplo de Westerman: mantener los ojos abiertos y tratar de adivinar. 

Decidio abandonar la empresa por el momento y darse una vuelta por los laboratorios 
de Biofi'sica donde Scuick era huesped de honor. Encontro al pequeno marciano sentado 
sobre las patas traseras; se tomaba las cosas con calma, mientras los cientfficos 
conversaban en un rincon sobre lo que harian a continuacion. En cuanto vio a Gibson 
solto un gorjeo de alegria y cruzo a saltos la habitacion; en el trayecto derribo una silla 
pero tuvo la suerte de esquivar los artefactos mas valiosos. El grupo de biologos 
contemplo esta demostracion con cierto fastidio: era presumible que no coincidfa con sus 
teorias sobre psicologia marciana. 

-jHola! -dijo Gibson, dirigiendose al jefe del equipo, una vez que se hubo liberado de 
las garras de Scuick-, <^os habeis puesto de acuerdo respecto a su nivel de inteligencia? 

El cienti'fico se rasco la cabeza. 

-Es una bestezuela extrana -dijo. A veces tengo la impresion de que se seta burlando 
de nosotros. Lo extrano es que parece bastante diferente del resto de su tribu. Como 
usted sabe, tenemos un equipo estudiandolos sobre el terreno. 

-lY en que difiere Scuick de ellos? 



-Hasta donde hemos podido investigar los otros no demuestran experimentar 
emociones de ningun tipo. Carecen de toda curiosidad. Ya puede uno ponerseles delante 
mismo que al cabo de cierto tiempo, lo suficientemente largo, llegan, como maximo, a 
comer alrededor de los pies. Mientras no se los moleste en forma directa no reparan en 
nadie. 

-^Y si se los molesta? 

-Tratan de apartarlo a uno, a empujones, como si fuera un obstaculo cualquiera. Y si no 
lo consiguen se van a otra parte. Por mucho que se haga es imposible sacarlos de quicio. 
-i,Es buen caracter o solo estupidez? 

-Me inclino a pensar que ni una cosa ni la otra. Llevan tanto tiempo sin tropezar con 
enemigos naturales que la maldad les resulta inconcebible. A esta altura deben haberse 
convertido en animales de costumbres; la vida les es tan dura que no pueden permitirse 
ciertos lujos, tales como la curiosidad, ni otro tipo de emociones. 

-Siendo asf <|,c6mo se explica el comportamiento de este muchachito? -pregunto 
Gibson, senalando a Scuick, que investigaba sus bolsillos. -No tiene hambre puesto que 
acabo de ofrecerle comida; debe tratarse de pura curiosidad. 

-Tal vez pasan por esa etapa mientras son jovenes. Piense en la diferencia que existe 
entre un garito y un ejemplar adulto, o un bebe y un hombre, si viene al caso. 

-Es decir, Scuick sera como los otros cuando crezca. 

-Tal vez, pero no es seguro. No conocemos su capacidad para aprender nuevos 
habitos. Por ejemplo, tiene gran habilidad para salir de cualquier laberinto, una vez se le 
convence que haga el esfuerzo. 

-jPobre Scuick! -se compadecio Gibson- A veces me siento culpable por haberte 
sacado de tu casa. Sin embargo, fue idea tuya. Vamos a dar un paseo. 

Scuick salto instantaneamente hacia la puerta. 

-i,Visteis eso? -exclamo Gibson-. Comprende todo lo que digo. 

-Oh, tambien los perros comprenden ciertas ordenes. Pero tambien puede ser cuestion 
de costumbre; usted lo ha sacado a pasear todos los dfas a esta hora y se ha ido 
habituando. <|,Puede traerlo dentro de treinta minutos? Queremos hacerle algunos 
electroencefalogramas. 

Estos paseos vespertinos eran una forma de reconciliar a Scuick con su destino, al 
tiempo que tranquilizaban la conciencia de Gibson. A veces se sentfa como un 
secuestrador de bebes que ha abandonado a su vfctima inmediatamente despues del 
rapto. Pero todo era en beneficio de la ciencia y los biologos le habfan jurado que no 
harian daho a Scuick bajo ningun concepto. 



Los habitantes de Puerto Lowell ya estaban acostumbrados a aquella extrana pareja 
que solfa pasear diariamente por las calles y ya no se reunfan en grupos a su paso. Fuera 
de las horas de escuela, Scuick congregaba un cortejo de jovenes admiradores ansiosos 
por jugar con el, pero a estas horas de la tarde la poblacion infantil estaban aun 
confinada. 

Cuando Gibson y su companero desembocaron en la avenida Broadway no habfa 
nadie a la vista; al cabo de un rato aparecio, a distancia, una silueta familiar. Era Hadfield, 
en su diario paseo de inspeccion, acompanado por sus dos mascotas, como de 
costumbre. 

Fue el primer encuentro de Topacio y Turquesa con Scuick y su aristocratica serenidad 
sufrio un serio golpe aunque hicieron lo posible por ocultarlo. Tirando de sus correas 
trataron de pasar desapercibidos detras de las piernas de Hadfield, mientras Scuick ni 
siquiera reparaba en ellos. 

-jVaya zoologico! -ho Hadfield -Parece que a Topacio y a Turquesa no les gusta mucho 
tener un rival; hasta ahora han sido los unicos y han acabado por creer que el planeta les 
pertenece. 

-iTiene alguna noticia desde la Tierra? -pregunto Gibson, ansioso. 

-^Respecto a su solicitud? Cielos, la envie hace apenas dos dfas. Ya sabe la cachaza 
con que se mueven alia abajo. Pasara una semana, al menos, antes de que tengamos 
respuesta. 

La Tierra era siempre «abajo» y los planetas exteriores «arriba»; asf lo habfa 
descubierto Gibson. Esto terminos le sugerfan una extrana imagen mental consistente en 
una gran pendiente que llevaba hacia el sol, en la que los planetas se situaban a distintas 
alturas. 

-Sin embargo, no se que tiene que ver todo esto con la Tierra -dijo Gibson-. Si hubiese 
problemas para conseguir espacio en una nave se explicarfa. Pero yo estoy ya aquf y, en 
realidad, habra muchos menos problemas si no regreso. 

-^Y usted cree que esos argumentos, por muy logicos que sean, importan algo a los 
terraqueos encargados de crear las normas? jOh, cielos, no! Todo tiene que seguir el 
Curso Debido. 

Sin duda, Hadfield no solfa hablar de forma tan liberal de sus superiores, por lo que 
Gibson sintio la satisfaction que se experimenta cuando se comparte una deliberada 
imprudencia. Era otra sehal de que el Ejecutivo en Jefe confiaba en el y lo consideraba su 
aliado. <y si hiciera mention de los otros dos asuntos que le preocupaban? Irene y el 



Proyecto Aurora. Respecto a Irene habia hecho una promesa y, tarde o temprano, tendria 
que cumplirla. Pero, antes, convendna mantener una conversation con la joven en 
persona. Si, era una excusa perfecta para posponer el tema. 

Lo pospuso durante tanto tiempo que el asunto escapo de sus manos. La misma Irene 
se encargo de ello, sin duda, apremiada por Jimmy, este presento a Gibson un informe 
completo al dia siguiente. Por la expresion del muchacho no era diffcil adivinar el 
resultado. 

La sugerencia de Irene debio ser un considerable golpe para Hadfield, quien, en un 
error comun a todos los padres, crefa haber dado a su hija cuanto esta necesitaba. Sin 
embargo, lo tomo con calma, no provoco escena alguna. Hadfield era demasiado 
inteligente para adoptar actitudes de padre herido. En cambio, se limito a dar razones 
contundentes por las cuales Irene no podna viajar a la Tierra antes de cumplir los veintiun 
anos. Para entonces, el tenia planeado volver en unas largas vacaciones, a fin de recorrer 
el mundo con ella. Y solo faltaban tres anos. 

-jTres anos! -se lamento Jimmy- jSerian como tres siglos! 

Gibson, aunque lo comprendfa muy bien, trato de ver el lado bueno de las cosas. 

-No es tanto tiempo. Para entonces tendras tus diplomas y ganaras mucho mas de lo 
que suelen hacerlo los jovenes de tu edad. jY el tiempo pasa tan rapido! 

Tales consuelos, dignos de Job, no aliviaron la pesadumbre de Jimmy. Gibson estaba 
por agregar que, afortunadamente, el tiempo de Marte aun se media segun el calendario 
terricola y no de acuerdo con el ano marciano de 687 dfas. Pero lo penso mejor y dijo: 

-De cualquier modo, <|,que piensa Hadfield de todo esto? <|,Ha hablado de ti con Irene? 

-No creo que sepa nada sobre lo nuestro. 

-jApostana la cabeza a que lo sabe! Te dire algo: creo que seria buena idea ir a aclarar 
las cosas con el. 

-Lo pense, una o dos veces -respondio Jimmy-. Pero creo que tengo miedo. 

-jAlguna vez tendras que pasar por eso si Quieres que sea tu suegro! -replico Gibson-. 
Ademas, <|,que puedes perder? 

-Podna impedir que Irene y yo nos vieramos durante el tiempo que nos queda. 

-No es de estos; y si lo fuera, lo habria hecho hace mucho tiempo. 

Jimmy lo medito y se vio incapaz de refutarlo. Hasta cierto punto, Gibson podia 
comprender sus temores, pues recordaba su propio nerviosismo durante el primer 
encuentro con Hadfield. Y el tenia menos excusas que Jimmy pues la experiencia le habia 
ensehado, hacia ya mucho, que pocos hombres siguen siendo grandes cuando se los 



conoce intimamente. Sin embargo, Hadfield era aun para Jimmy la cuspide, el intocable 
amo de Marte. 

-Si voy a verlo -dijo Jimmy-, ^que le dire? 

-d,Por que no la verdad simple y Nana? Suele obrar maravillas en estas ocasiones. 

El muchacho lo miro con cierto resentimiento; nunca sabfa si Gibson se reia de el o 
hablaba en serio. La culpa era del escritor y aquel era el principal obstaculo para el 
completo entendimiento entre los dos. 

-Mira -dijo Gibson-, ven esta noche conmigo a casa del Jefe y habla con el. Pero piensa 
que tambien debes tener en cuenta su punto de vista. Para el puede ser un asunto 
pasajero que ninguno de los dos toma muy en serio. Pero si le dices que tienes 
intenciones de comprometerte, las cosas cambian. 

Para gran alivio suyo Jimmy se mostro de acuerdo sin mas discusiones. En realidad, si 
el muchacho era alguien debia tomar las decisiones por su cuenta, sin insistencias 
ajenas. Gibson era lo bastante sensato para comprender que, en su ansiedad por 
ayudarlo, podia hacer que Jimmy perdiera la confianza en si mismo. 

Una de las virtudes de Hadfield era que siempre y en cualquier momento podia saberse 
donde encontrarlo; pero jay del que lo molestara con asuntos oficiales de rutina durante 
las pocas horas reservadas para su descanso! Aquel asunto, sin embargo, no era de 
rutina ni oficial; tampoco le cogeria muy inesperadamente, segun suponia Gibson, pues 
Hadfield no mostro la menor sorpresa cuando le vio entrar acompahado. Irene, con toda 
prudencia, se habia evaporado. Gibson hizo otro tanto en cuanto le fue posible. 

Espero en la biblioteca examinando los libros de Hadfield, mientras se preguntaba 
cuantos habria podido leer el jefe en su poco tiempo disponible. De pronto entro Jimmy. 

-El sehor Hadfield quiere hablar con usted -dijo 

-i,C6mo te fue? 

-Todavia no lo se, pero no fue tan terrible como yo suponia. 

-I Has visto? Y no te preocupes. Dare sobre ti las mejores referencias que me sea 
posible sin cometer perjurio. 

Al entrar en el estudio, Gibson encontro a Hadfield hundido en uno de los sillones, 
contemplando la alfombra como si la viera por primera vez. Con un ademan indico a su 
visitante que tomara asiento. 

-d,Cuanto hace que conoce usted a Spencer? -pregunto. 

-Solo desde que partimos de la Tierra. No lo conoci hasta subir a las Ares. 



-d,Y usted cree que basta ese tiempo para formarse una opinion clara sobre una 
persona? 

-i,Basta acaso una vida entera? -contraataco Gibson. 
Hadfield, con una sonrisa, levanto la vista por primera vez. 

-No rehuya el tema -dijo, sin dar muestras de irritacion-. ^Que piensa usted de el? i,Le 
gustana tenerlo como hijo politico? 

-Si -respondio Gibson, sin dudar-. Me gustana. 

Por suerte, Jimmy no oyo la conversacion que mantuvieron durante los diez minutos 
siguientes; sin embargo, en otros aspectos quiza fuera una pena pues le habna ayudado 
mucho a comprender los sentimientos de Gibson. Hadfield, con su cuidadoso 
interrogatorio, ponia a prueba a Gibson en tanto averiguaba cuanto le era posible sobre 
Jimmy. El escritor debio haberlo previsto, y el hecho de que lo hubiese pasado por alto en 
su deseo de ayudar a Jimmy acrecentaba su merito. Subitamente, las preguntas de 
Hadfield cambiaron de direccion de ataque, hallandole totalmente desprevenido. 

-Dfgame, Gibson -continuo-. <|,Por que se toma tantas molestias por el joven Spencer? 
Segun dice, lo conoce desde hace solo cinco meses. 

-Es cierto. Pero a las pocas semanas descubn que sus padres fueron companeros 
mios en la universidad. 

Se le habia escapado, sin poder evitarlo. El jefe levanto levemente las cejas; sin duda, 
se preguntana por que Gibson no habia llegado a graduarse. Pero era demasiado 
prudente para iniciar el tema y se limito a formular unas pocas preguntas casuales con 
respecto a los padres de Jimmy y a la epoca en que el los conociera. 

Al menos, parecian casuales, logicas, y Gibson las respondio con toda inocencia, sin 
recordar que estaba frente a una de las mentes mas agudas del sistema solar, la cual 
podia competir con la suya en el analisis de los motivos y las fuentes de la conducta 
humana. Cuando comprendio lo que estaba ocurriendo, era ya demasiado tarde. 

-Lo siento -dijo Hadfield, con enganosa suavidad-, pero a su historia le falta conviccion. 
No digo que usted mienta. Es perfectamente posible que se tome tanto interes en el 
muchacho por haber conocido a los padres hace veinte ahos. Pero esta dejando a un lado 
demasiadas cosas y es obvio que todo esto le afecta muy profundamente. 

De subito se incorporo, para blandir un dedo ante Gibson. 

-No soy tonto, Gibson, y mi oficio es comprender la mente humana. No conteste si no 
quiere, pero me debe esta respuesta. Jimmy Spencer es hijo suyo, <|,verdad? 

La bomba habia estallado y la explosion paso. En el silencio siguiente Gibson 
experimento tan solo un enorme alivio. 



-Si -dijo-. Es hijo mio. ^Como lo adivino? 

Hadfield sonrio; parecfa complacido consigo mismo, con el que ha solucionado 
finalmente un problema que venia preocupandole desde tiempo atras. 

-Es extraordinaria la ceguera de los hombres respecto a las consecuencias de sus 
propios actos. jY con que facilidad desdenan el poder de observation ajeno! Entre usted y 
Spencer hay un parecido leve, pero notable. La primera vez que los vi juntos pregunte si 
eran parientes y me sorprendio mucho enterarme de que no era asi. 

-Es muy extraho -intercalo Gibson-; pasamos tres meses juntos en la Ares y nadie lo 
noto. 

-d,Le parece a usted tan extraho? Los compaheros de Spencer creian conocer sus 
antecedentes y nunca se les ocurrio asociarlo con usted. Tal vez eso les impidio descubrir 
el parecido que yo capte de inmediato puesto que no tenia ideas preconcebidas. Pero lo 
habria tornado por mera coincidencia si usted no me hubiese contado su historia. Esto 
proporciono las claves que faltaban. Digame, ^lo sabe Spencer? 

-Ni siquiera lo sospecha; estoy seguro. 

-d,Y por que esta tan seguro? <|,Por que no se lo ha dicho usted? 

El interrogatorio era implacable, pero Gibson no lo tomo a mal. Nadie tenia mas 
derecho que Hadfield a preguntarle tales cosas. Y el necesitaba confiar en alguien, tal 
como Jimmy lo habi'a necesitado en la Ares, cuando comenzara el descubrimiento del 
pasado. jY pensar que el mismo habia dado origen a todo aquello! Sin la menor idea, por 
cierto, de lo que resultana despues. 

-Creo que es mejor empezar por el comienzo -dijo, moviendose incomodo en el sillon-. 
Cuando abandone la facultad tuve un colapso nervioso y estuve hospitalizado por mas de 
un aho. Al salir habia perdido todo contacto con mis amigos de Cambridge; aunque unos 
pocos trataron de continuar las relaciones, yo no quena recordar el pasado. Por supuesto 
me encontraba con alguno de vez en cuando. Sin embargo solo varios ahos despues tuve 
noticias de lo que le ocurrio a Kathleen, la madre de Jimmy. Por aquel entonces, ella ya 
habia muerto. 

Hizo una pausa; despues de tantos ahos volvia a recordar la poca emotion que le 
causaron aquellas noticias y su intrigado desconcierto ante tan escasa reaction. 

-Supe que habia tenido un hijo -continuo-, pero no me preocupe mucho. Siempre 
habiamos... tornado precauciones, o al menos eso creiamos. Pense que el chico era de 
Gerald; no sabia cuando se habian casado ni cuando habia nacido Jimmy, ^comprende 
usted? Queria olvidar todo aquello y lo borre de mi mente. Ni siquiera puedo recordar si 



en algun momento se me ocurrio que el muchacho pudiera ser mfo. Tal vez le cueste 
creerlo pero asf fue. 

«Y de pronto conocf a Jimmy; todo volvio a cobrar actualidad. Al principio sentf pena 
por el y despues le cobre carino. Pero nunca imagine quien era. Trataba incluso de 
encontrarle parecido con Gerald, aunque no podia apenas recordar a aquel hombre. 

jPobre Gerald! Naturalmente, el habfa sabido toda la verdad pero amaba a Kathleen y 
se sintio feliz de casarse con ella bajo cualquier condicion. Tal vez era tan digno de 
lastima como ella, pero eso jamas se sabra. 

-<y cuando descubrio la verdad? -insistio Hadfield. 

-Hace apenas una semana, cuando Jimmy me pidio que firmara como testigo algunos 
documentos oficiales que debfa llenar; era su solicitud para empezar a trabajar aquf. Fue 
en esta ocasion cuando supe su fecha de nacimiento. 

-Comprendo -dijo Hadfield, pensativo-. Pero mi siquiera esto es una prueba absoluta, 
I verdad? 

-Estoy completamente seguro -replico Gibson, con un amor propio tan evidente que 
Hadfield no pudo contener una sonrisa-; fui el unico. Y aunque tuviera alguna duda, usted 
acaba de despejarlas. 

-d,Y Spencer? -pregunto Hadfield, volviendo a su pregunta original- No me ha dicho por 
que esta usted tan seguro de que el no lo sabe. <|,Acaso no puede haber verificado un par 
de fechas? Por ejemplo, el dfa en que se casaron los padres. Lo que usted le conto puede 
haber despertado sus sospechas. 

-No lo creo -respondio Gibson, lentamente, eligiendo las palabras con la delicada 
precision que emplea un gato para caminar por una ruta mojada-. Tiene una imagen 
idealizada de su madre, ^entiende?; aunque sospeche que no se lo he contado todo, no 
creo que haya llegado a la conclusion correcta. No es de los que hubiesen guardado 
silencio sobre una cosa asf. Ademas, no tendrfa pruebas, ni siquiera conociendo la fecha 
de casamiento de los padres... y esto es algo que pocos saben. No, estoy seguro. El no lo 
sospecha y temo que cuando lo descubra se llevara una fuerte impresion. 

Hadfield guardo silencio sin que Gibson pudiera adivinar sus pensamientos. No era una 
historia muy edificante pero, al menos, habfa dado pruebas de franqueza. 

Al fin, Hadfield se encogio de hombros; aquel gesto parecio condensar toda una vida 
de estudios sobre la naturaleza humana. 

-El le tiene aprecio -dijo-. Lo superara sin problemas. 

Gibson se relajo con un suspiro de alivio. Lo peor habfa pasado. 



-jDios mfo, cuanto ha tardado! -dijo Jimmy-. Pense que no acabaria jamas. ^Que ha 
pasado? 

-No te preocupes -respondio Gibson, tomandole del brazo-. Todo saldra bien. 

Crefa estar diciendo la verdad y deseaba que fuera asf. Hadfield se habfa mostrado 
mucho mas sensato de lo que otros padres habrfan hecho en su lugar. 

-Poco me importa quienes hayan sido los padres de Spencer -fe su respuesta-. No 
estamos en la epoca victoriana. Lo unico que me importa es el muchacho y debo decir 
que mi opinion es favorable. Ya he tenido una larga charla sobre el con el capitan Norden, 
por lo que no me baso unicamente en la entrevista de esta noche. jOh, si, lo prevf hace 
tiempo! Habfa algo que era inevitable dada la escasez de muchachos jovenes en Marte. 

Extendio las manos frente a si (Gibson ya habfa reparado en esta costumbre suya), 
para mirarse los dedos como si nunca hasta entonces los hubiera visto. 

-Podemos anunciar el compromiso mahana mismo -dijo, con suavidad-. Pero, ique 
dice usted sobre ello? 

Y miro fijamente a Gibson, quien le devolvio la mirada sin parpadear. 

-Hare lo que sea mejor para Jimmy -dijo-, en cuanto haya decidido que es lo mejor. 

-i,Sigue con la idea de quedarse en Marte? -Tambien he pensado en este aspecto. 
Pero si volviera a la Tierra, £que ganarfa? Solo podrfa vez a Jimmy un par de meses al 
aho. En realidad, de ahora en adelante lo vere mas seguido si me quedo en Marte. 

-Si, supongo que asf sera -replico Hadfield, sonriente-. Queda por ver como se las 
arreglara Irene para disfrutar de un esposo que pasa la mitad de su vida en el espacio. 
Pero las esposas de los marineros han sobrellevado ese problema durante mucho tiempo. 

Se interrumpio abruptamente, para agregar luego: 

-i,Sabe usted que harfa yo en su lugar? 

-Me alegrare mucho de que me de su opinion -expreso Gibson, con sinceridad. 

-Deje las cosas como estan hasta que se hayan comprometido y todo este en marcha. 
No se ganana nada con que usted revelara ahora su identidad; al contrario, podna ser 
bastante perjudicial. En cambio, mas tarde podra decirle a Jimmy quien es usted..., o 
quien es el, segun como se vean las cosas. Pero el momento apropiado tardara en llegar. 

Era la primera vez que Hadfield se referfa a Spencer por su nombre de pila. 
Probablemente lo habfa hecho sin premeditacion, pero para Gibson aquella fue una sehal 
clara e inequfvoca de que lo consideraba ya como hijo politico. Esta seguridad le inspire 
una subita sensacion afinidad y simpatfa hacia Hadfield. Los unfa una dedicacion sin 
egofsmos al mismo proposito: la felicidad de los dos hijos en quienes vefan renacer su 
propia juventud. 



Mas tarde, al repasar los hechos, Gibson identificaria ese momento con el comienzo de 
su amistad con Hadfield, el primer hombre a quien podia entregar su admiracion y su 
respeto sin reservas. Y aquella amistad jugaria un papel de mucha importancia en el 
futuro de Marte, hasta un punto que ninguno de los dos habna podido prever. 

Capitulo 15 

El dia comenzo como cualquier otro en Puerto Lowell. Jimmy y Gibson habfan 
desayunado tranquilos..., demasiado tranquilos, ambos absortos en sus problemas 
personales. El humor del muchacho podia calificarse de estable, aunque, a veces, sufria 
accesos depresivos ante la idea de separarse de Irene; Gibson, en cambio, cavilaba 
sobre la decision que debia tomar la Tierra con respecto a su solicitud. A veces sentfa la 
seguridad de que todo el asunto habfa sido un terrible error y llegaba a desear que se 
hubiesen extraviado los papeles. Pero tenia que concluir lo comenzado y decidio acelerar 
un poco los tramites de Administration. 

Desde el mismo instante en que entro en la oficina percibio que algo andaba mal. Lo 
recibio, como de costumbre, la senora Smith, secretaria de Hadfield. Por lo general lo 
hacia pasar de inmediato; otras veces explicaba que Hadfield estaba sumamente 
ocupado o que atendia una llamada de la Tierra; en esos casos le pedia que volviera mas 
tarde. Aquella vez, en cambio, dijo, simplemente: 

-Lo siento, pero el sehor Hadfield no esta aqui. No regresara hasta mahana. 

-d,No volvera? -pregunto Gibson- <^Ha ido a Skia? 

-Oh, no -respondio la senora Smith, algo vacilante y tomando una position a todas 
luces defensiva-. Lamento no poder decirselo. Pero regresara dentro de veinticuatro 
horas. 

Gibson decidio no preocuparse por ello en aquel momento. Supuso que la senora 
Smith estaria informada de todos sus asuntos; quiza ella pudiera darle una respuesta. 
-iSabe usted si hubo respuesta a mi solicitud? -inquirio. 
La senora Smith parecio aun mas confundida. 

-Creo que si -respondio-. Pero venia dirigida personalmente al sehor Hadfield y no 
puedo decirle nada al respecto. Supongo que el querra hablarlo con usted en cuanto 
regrese. 

Aquello lo exaspero. No tener respuesta era ya bastante malo, pero saber que la habia 
y seguir sin conocerla era aun peor. Gibson sintio que su paciencia llegaba al fin. 



-j No hay razon alguna para que no pueda comunicarmela usted! -exclamo-. 
Especialmente si, de cualquier modo, he de saberla mahana. 

-Lo lamento sinceramente, sehor Gibson, pero se que el sehor Hadfield se disgustaria 
muchfsimo si yo se lo dijera. 

-jOh, esta bien! 

Y Gibson salio, soltando un bufido. 

Decidio aliviar su inquietud visitando al mayor Whittaker..., en el caso de que se 
encontrara aun en la ciudad. Efectivamente, allf estaba pero no parecio muy feliz al ver a 
Gibson plantado en la silla de los visitantes, con el aspecto de quien sabe muy bien lo que 
quiere. 

-Mire, Whittaker -dijo-. Tengo mucha paciencia y usted sabe que no es mi costumbre 
hacer demandas exageradas. 

Como su interlocutor no diera sehales de responder, continuo: 

-Aquf ocurre algo muy particular y estoy decidido a ir hasta el fondo del asunto. 

Whittaker suspiro. Sabfa que tarde o temprano ocurriria aquello. Pero era una pena que 
Gibson no hubiese esperado hasta el dfa siguiente, pues entonces no habria tenido 
importancia. 

-i,Por que ha llegado a tan repentina conclusion? -pregunto. 

-Oh, por muchas cosas; y no se trata de nada repentino. Acabo de ir a la oficina de 
Hadfield y la sehora Smith me ha dicho que no esta en la ciudad. Ademas, se cerro como 
una ostra cuando intente hacerle algunas inocentes preguntas. 

-jNo me cabe la menor duda de que fue asN -comento Whittaker, sin disimular su 
entusiasmo. 

-Si usted piensa actuar tambien de este modo soy capaz de destrozar los muebles. En 
el caso de que no pueda decirme que es lo que sucede explfqueme al menos por que no 
puede hacerlo. Se trata del Proyecto pulsado por un resorte. 

Ante aquellas palabras, Whittaker se irguio, como impulsado como un resorte. 

-i,C6mo lo supo? -pregunto. 

-Eso no importa. Tambien yo puedo ser tozudo. 

-No tengo intenciones de ser tozudo -se quejo Whittaker-. No crea que nos gusta andar 
con secretos; por el contrario, nos molesta. Pero sera mejor que me cuente cuanto sepa. 

-Esta bien, si con esto consigo que ceda. El proyecto Aurora tiene relacion con la 
estacion de genetica vegetal ubicada en las colinas, donde han estado cultivando... 
d,c6mo se llama la planta? Oxffera. Pero no veo la razon de mantenerlo en secreto; 
deduzco, por lo tanto, que esto es apenas una parte de un plan mayor. Sospecho que 



Phobos tiene algo que ver en todo esto, aunque no llego a comprender de que se trata. 
Han logrado mantenerlo tan en secreto que ni siquiera los pocos habitantes enterados del 
asunto dicen algo al respecto. Sin embargo, les importa menos ocultarselo a la gente de 
Marte, que a la de la Tierra. i,Que dice usted ahora? 
Whittaker no parecio siquiera levemente confundido. 

-Debo felicitarle por su... perspicacia -dijo-. Tal vez le interese saber que, hace un par 
de semanas, hable al Jefe sobre la conveniencia de confiar plenamente en usted. El no 
tomo ninguna decision y desde entonces las cosas se han precipitado de un modo que 
nadie esperaba. 

Tras garabatear distrafdamente el bloc de apuntes tomo una determinacion: 

-No me es posible soltar la perdiz y revelarle lo que esta en marcha. Pero si voy a 

contarle cierta pequena historia que quiza le divierta. Cualquier semejanza con... ejem... 

personajes y lugares reales es pura coincidencia. 
-Comprendo -acepto Gibson, sonriente-. Prosiga. 

-Supongamos que, en el primer arrebato de entusiasmo interplanetario, el mundo A ha 
establecido una colonia en el mundo B. Tras algunos anos, Mega a la conclusion de que 
esto le cuesta mucho mas caro de lo que se habi'a calculado; ademas el dinero invertido 
no proporciona beneficios tangibles. Surgen entonces en el mundo madre dos facciones 
opuestas. Uno de los grupos, el conservador, pretende cancelar el proyecto, acabar con 
los gastos y desentenderse de todo. El otro, el progresista, desea continuar con el 
experimento, en la creencia de que, tarde o temprano, el hombre ha de explorar y dominar 
el universo ffsico, so pena de estancarse en su propio mundo. Pero tales razones no 
hallan eco entre los contribuyentes, y los conservadores llevan las de ganar. 

«Todo esto, naturalmente, resulta un poco alarmante para los colonos, quienes van 
gestando lentamente cierta independencia de criterios; les parece molesto ser 
considerados como parientes pobres, mantenidos por caridad. Asf y todo, no divisan 
ninguna solucion... Hasta que un dfa se realiza un descubrimiento cientffico 
revolucionario. (Olvide explicar, al principio, que el planeta B ha estado llevandose los 
mejores cerebros del A, cosa que ha ocasionado aun mas fricciones) Este descubrimiento 
abre perspectivas casi ilimitadas para el futuro de B, pero su aplicacion involucra ciertos 
riesgos y tambien la inversion de casi todos los recursos de B, ya limitados. A pesar de 
todo, se presenta el proyecto, y A lo rechaza. Se produce entonces un prolongado regateo 
entre bastidores, pero el planeta madre permanece inexorable. 

«Los colonos se encuentran asf enfrentados a dos alternativas. Por una parte, pueden 
presionar para que se ventile el asunto, haciendo una llamada publica a los habitantes de 



A; como es obvio llevan las de perder pues los duenos de casa pueden amordazarlos. La 
otra posibilidad consiste en llevar a cabo el plan sin informar a la Tierra..., es decir, al 
planeta A. Y esta es, finalmente, la decision escogida. 

«Naturalmente, han surgido muchos otros factores, de indole politica y personal, 
ademas de los problemas cientfficos. Sucede que el jefe de los colonos es un hombre de 
tremenda determinacion, sin miedo a nadie. Le apoya un equipo de cientfficos de primera 
Ifnea. Y el plan sigue adelante, aunque nadie sabe si tendra exito. 

«Y ahora, lo siento mucho, pero no puedo contarle el final de la historia. Como usted 
sabe, estos relatos se interrumpen siempre en el momento mas interesante.» 

-Creo que me lo ha dicho casi todo -dijo Gibson-. Todo, excepto un minusculo detalle: 
todavfa no se que es el Proyecto Aurora. 

Y agrego, mientras se ponfa en pie para retirarse: 

-Mariana volvere para que me cuente el final de su intrigante historia. 

-Ya no sera necesario -respondio Whittaker, echando una mirada involuntaria a su 
reloj-. Lo sabra antes de que pase mucho tiempo. 

Al salir del edificio de Administracion, Gibson fue interceptado por Jimmy. 

-Estoy en horario de trabajo -dijo, casi sin aliento-, pero tenia que encontrarlo a usted. 
Algo muy importante esta ocurriendo. 

-Lo se -replico Gibson, impaciente-. Es el Proyecto Aurora. Esta llegando al punto 
culminante y Hadfield ha salido de la ciudad. 

-jOh! -exclamo Jimmy, desconcertado -No cref que usted lo supiera. Pero de cualquier 
modo hay algo que ignora. Irene esta muy afligida; segun me dijo, el padre se despidio 
anoche de ella como si..., como si no creyera volver a verla. 

Gibson dejo escapar un silbido. Aquello daba a las cosas un nuevo cariz. Significaba 
que el Proyecto Aurora, ademas de ser importante, podia resultar peligroso. No habia 
tenido en cuenta esa posibilidad. 

-Lo que esta ocurriendo no importa -dijo-. Mahana lo sabremos todo. Whittaker acaba 
de decirmelo. Pero creo adivinar donde se encuentra Hadfield en este preciso momento. 

-iDonde? 

-En Phobos. Por alguna razon, alii esta la clave del Proyecto Aurora y el Jefe, ahora, ha 
de encontrarse alii. 

Se sentia capaz de apostar una fuerte suma a que estaba en lo cierto; por fortuna no 
habia nadie para aceptar su apuesta pues iba muy desencaminado. En aquellos 
instantes, Hadfield se hallaba a tanta distancia de Phobos como de Marte: estaba 
incomodamente sentado en una pequeha nave espacial, atestada de cientificos y de 



piezas pertenecientes a un equipo desmantelado a toda prisa. Jugaba al ajedrez con uno 
de los fisicos mas destacados del sistema solar y no le iba muy bien. Tampoco su 
contrincante estaba haciendo un buen juego; cualquier observador habria descubierto en 
seguida que solo trataban de pasar el tiempo mientras esperaban; como todo Marte. Sin 
embargo, habia una diferencia: solo ellos sabian, en realidad, que esperaban. 

El dia fue muy largo, uno de los mas largos en la vida de Gibson, y transcurrio muy 
lentamente. Fue un dia poblado de extranos rumores y especulaciones. En Puerto Lowell 
cada habitante habia desarrollado alguna teoria y estaba ansioso por difundirla. Pero 
quienes sabian la verdad nada decian y quienes nada sabian hablaban demasiado. Fue 
asf que, al llegar la noche, la confusion se habia apoderado de la ciudad. Gibson se 
pregunto si valdria la pena permanecer levantado hasta tarde; sin embargo, a 
medianoche resolvio acostarse. Mientras dormia profundamente, el Proyecto Aurora, 
apartado de el por todo el espesor del planeta, llego invisible y silenciosamente a su 
culminacion. 

Tan solo quienes viajaban en la nave espacial pudieron ver como se cumplia y se 
transformaron subitamente en escolares bulliciosos y rientes que corren de regreso a 
casa. 

Durante la madrugada, un estrepitoso golpe en la puerta desperto a Gibson. Era Jimmy 
que le llamaba a gritos diciendole que saliera. 

Aunque se vistio de prisa, Jimmy habia salido ya a la calle cuando el llego a la puerta. 
Lo. alcanzo a la salida. La gente iba apareciendo de todos lados, soholienta y frotandose 
los ojos, mientras intentaba adivinar lo que ocurria. Por momentos, el murmullo de voces 
crecia convirtiendose en gritos distantes. Puerto Lowell parecia una colmena atacada por 
sorpresa. 

Paso un minuto completo antes de que Gibson comprendiera por que se habia 
despertado toda la ciudad. Estaba despuntando el alba. Hacia el oeste el cielo 
resplandecia con las primeras luces del sol naciente. /Hacia el oeste? jDios mio, estaba 
amaneciendo por el oeste! 

Aunque Gibson era menos supersticioso que nadie, los estratos superiores de su 
mente se hundieron por un instante en una ola de terror irracional. Un momento despues, 
la razon volvio a imponerse. Aquella luz diseminada en el horizonte se tornaba mas y mas 
brillante; los primeros rayos tocaban ya las colinas que rodeaban la ciudad. Se 
desplazaban lentamente, con demasiada lentitud para tratarse del sol. Y de pronto, un 
dorado y ardiente meteoro se elevo desde el desierto para ascender hacia el cenit en 
direccion casi vertical. 



Aquella velocidad lo puso al descubierto: se trataba de Phobos, convertido en un 
dorado disco de fuego cuyo calor ardio sobre la cara de Gibson. La multitud reunida en su 
entorno contemplaba el milagro en un silencio absoluto; mientras tanto, iba cobrando una 
debil conciencia del inmenso significado que aquello podia tener para Marte. 

jEsto era, pues, el Proyecto Aurora! El nombre era adecuado. Las piezas del 
rompecabezas comenzaban a situarse en su lugar, pero el dibujo principal segufa siendo 
difuso. La transformation de Phobos en un segundo sol habfa sido, tal vez, un increfble 
triunfo de la ingenierfa nuclear; sin embargo, Gibson no lograba comprender en que 
ayudarfa aquello a resolver los problemas de la colonia. Mientras segufa cavilando sobre 
lo mismo, el poco utilizado sistema de altavoces distribuido por la ciudad estallo 
subitamente a la vida; era la voz de Whittaker, que se difundio suavemente por las calles. 

-Mis saludos a todos -dijo-. Supongo que a estas horas estareis todos despiertos y 
habreis visto lo ocurrido. El Ejecutivo en Jefe, a su regreso del espacio, desea deciros 
algunas palabras. Aquf esta. 

Se oyo un chasquido. Alguien dijo, sotto voce: 

-Aquf Puerto Lowell, senor. 

Un momento despues, la voz de Hadfield se oyo por los altavoces. Era la voz cansada, 
pero victoriosa, de quien ha logrado el triunfo tras una ardua batalla. 

-jHola, Marte! -dijo-. Aquf Hadfield. Estoy aun en el espacio, en el viaje de regreso; en 
una hora, mas o menos, estare allf. 

«Espero que os guste vuestro nuevo sol. Segun nuestros calculos, tardara casi mil 
ahos en apagarse. Activamos a Phobos cuando se hallaba aun muy por debajo de vuestro 
horizonte, por si la radiation inicial resultaba muy elevada. Hemos logrado estabilizar la 
reaccion precisamente en la intensidad esperada aunque, quizas, aumente en un 
pequeho porcentaje durante la proxima semana. Se trata, fundamentalmente, de una 
reaccion de resonancia mesonica, muy eficaz, pero no demasiado violenta; con el material 
del que esta compuesto Phobos no se corre peligro de una explosion atomica completa. 

«Vuestra nueva luminaria proporcionara mas o menos la decima parte del calor solar y 
eso elevara la temperatura de buena parte de Marte hasta igualarla casi con la terrestre. 
Pero no es esta la razon que nos ha inducido a activar a Phobos; no es, al menos, la 
razon principal. 

»Marte necesita mucho mas el oxfgeno que el calor. Todo el oxfgeno necesario para 
dotar al planeta de una atmosfera casi tan buena como la terrestre esta atrapado en la 
arena, bajo nuestros pies. Hace dos ahos, descubrimos una planta que puede liberar el 
oxfgeno de la arena. Se trata de una planta tropical; solo vive en el ecuador y ni siquiera 



allf Mega a medrar. Si tuvieramos suficiente luz, esta planta podria difundirse sobre Marte 
(con nuestra ayuda, por supuesto) y en cincuenta anos tendriamos aquf una atmosfera 
respirable para el hombre. Tal es nuestro objetivo; cuando lo hayamos logrado podremos 
visitar cualquier sitio de Marte, prescindir de las cupulas de nuestras ciudades y olvidar las 
mascaras de respiracion. Muchos de ustedes veran cumplido este sueno; entonces 
habremos dado un nuevo mundo a la humanidad. 

»Pero hay ciertos beneficios que gozaremos de inmediato. El clima sera mas calido, al 
menos cuando Phobos y el sol brillen al mismo tiempo, y los inviernos resultaran mas 
templados. Aunque Phobos no es visible mas alia de una latitud de setenta grados, los 
nuevos vientos convectores calentaran tambien las regiones polares, evitando que la 
preciosa humedad quede apresada en las capas de hielo durante la mitad del aho. 

«Habra ciertos inconvenientes: tanto las noches como las estaciones resultaran mas 
complicadas. Pero los beneficios seran mucho mas considerables. Y todos los dfas, 
cuando veais elevarse en el cielo el sol que hemos encendido, os acordareis del nuevo 
mundo que hemos traido a la vida. No lo olvideis: estamos haciendo historia; esta es la 
primera vez que el hombre intenta cambiar la faz de un planeta. Si triunfamos, otros lo 
intentaran en distintos sitios. En edades futuras habra civilizaciones enteras en mundos 
de los que aun no hemos ofdo hablar, y todas deberan su existencia a lo que hemos 
hecho esta noche. 

»Es todo cuanto puedo deciros por el momento. Tal vez lamentareis los sacrificios que 
hemos tenido que hacer para inyectar nueva vida a este mundo, pero recordad esto: si 
Marte ha perdido una luna, ha ganado un sol. <i,Quien puede dudar sobre cual es el mas 
valioso? 

»Y ahora, os deseo buenas noches. » 

Pero nadie en Puerto Lowell volvio a la cama. Por lo que respecta a la poblacion la 
noche habfa terminado con el amanecer del nuevo dfa. Era diffcil apartar la vista de aquel 
pequeho disco dorado que ascendfa lentamente por el cielo, aumentando la intensidad de 
su calor minuto a minuto. 

Gibson se pregunto como lo estarfan aprovechando las plantas marcianas. Camino por 
la calle hasta llegar a las proximidades de la cubierta y miro por la pared transparente. Era 
tal como habfa. supuesto: todas estaban despiertas, cara al nuevo sol. Sena interesante 
ver como se comportarfan cuando los dos soles estuvieran en el cielo al mismo tiempo. 

El cohete del Jefe arribo media hora despues. Hadfield y los cientfficos responsables 
del Proyecto Aurora evitaron las multitudes entrando a pie en la ciudad, a traves de la 
Cupula Siete, mientras el transporte iba hacia la entrada principal, a modo de sehuelo. 



Este ardid dio buenos resultados; antes de que nadie pudiera cobrar conciencia del 
hecho, todos estaban en casa, a buen resguardo; se evitaron asf celebraciones que no 
habrfan podido disfrutar a causa del cansancio. 

No obstante, en la ciudad se organizaron muchas fiestas privadas, y en cada una todos 
decfan conocer desde el principio en que consistfa, el Proyecto Aurora. 

Phobos se aproximaba al cenit y cuando mas lo hacia mas calido resultaba. Jimmy y 
Gibson se encontraron con sus companeros de tripulacion. La multitud, con buen humor 
pero con mucha firmeza, insistfa para que George abriera el bar. Todos habfan ido a 
aquel sitio seguros de encontrar a los demas. 

Era creencia general que Hilton, como primer ingeniero, debfa saber mucho mas sobre 
nucleonica que cualquier otro asistente a la reunion, y pronto lo empujaron hacia el frente, 
pidiendole que explicara lo ocurrido. El, con toda modestia, se declare incapaz de 
satisfacer esta demanda. 

-Lo que se ha hecho con Phobos -asevero- Neva muchos ahos de ventaja a cuanto me 
enseharon en la universidad. En aquella epoca las reacciones mesonicas aun no habfan 
sido descubiertas y mucho menos la forma de dominarlas. En realidad, no creo que haya 
nadie en la Tierra capaz de lograr algo asf, ni aun en este momenta. Es algo que Marte ha 
aprendido por sf solo. 

-^Pretendes decir -pregunta Bradley- que Marte ha sobrepasado a la Tierra en ffsica 
nuclear, o como se Name? 

Aquella observation estuvo a punto de provocar un tumulto y los companeros de 
Bradley debieron protegerlo, aunque sin apresurarse mucho, ante la furia de los colonos. 
Cuando se restauro la tranquilidad, Hilton estuvo a punto de complicar las cosas, 
afirmando: 

-Naturalmente, sabeis que muchos de los mejores cientfficos de la Tierra han emigrado 
hacia aquf en los ultimos ahos, de modo que eso no es tan sorprendente. 

Aquello era muy cierto y Gibson recordo la advertencia que le hiciera Whittaker aquella 
misma mahana. Marte habfa atrafdo a muchos otros, no solo a el; ahora comprendfa las 
razones. En esos ultimos ahos, Hadfield debio actuar, lisa y llanamente, como un 
consumado maestro en negociaciones complicadas en engahos y en persuasiones 
milagrosas. Tal vez no habfa resultado demasiado diffcil atraer inteligencias de primera 
magnitud: eran capaces de valorar el desaffo y responderle. Mas diffcil tuvo que ser 
encontrar los cerebros de segundo grado, igualmente necesarios, para formar el ejercito 
de la ciencia. Tal vez algun dfa podrfa descubrir los secretos ocultos detras del gran 



secreto y saber como se habia logrado lanzar y llevar hasta el exito final al Proyecto 
Aurora. 

El resto de la noche parecio transcurrir rapidamente. Cuando Phobos se ocultaba ya en 
el cielo de oriente, el sol se levanto saludando a su rival. La ciudad toda contemplo en 
silencio, fascinada, aquel duelo, aquel conflicto unilateral que solo podia tener un 
resultado. Mientras Phobos brillaba solitario en el cielo nocturno era facil creerlo casi tan 
brillante como el sol, pero la ilusion se desvanecia a la primera luz de la verdadera aurora. 
El pequeno astro empalidecia minuto a minuto mientras el sol surgfa del desierto. 
Entonces fue posible ver cuan palido y amarillento resultaba en comparacion. No habia 
peligro alguno: las plantas no se enganarian en su lento girar en busca de luz; cuando el 
sol lucia, Phobos era apenas visible. 

Pero tenia el fulgor necesario para cumplir con su mision, y por mil ahos mas sena el 
amo de la noche marciana. despues? Al extinguirse su fuego, agotados ya los 
elementos ahora en combustion, ^volveria Phobos a transformarse en un satelite comun, 
solo capaz de reflejar la gloria del sol? 

Gibson adivino que eso no tenia importancia. Aunque solo durara un siglo, habria 
cumplido su tarea: Marte gozaria ya de una atmosfera y la conservaria durante edades 
geologicas. En el dia distante en que Phobos se apagara y muriera, la ciencia tendria ya 
otra respuesta; tal vez una respuesta tan inconcebible para esa epoca como lo hubiera 
sido la activacion de un astro solo un siglo antes. 

En tanto el primer dia de la nueva era llegaba a su plenitud, Gibson contemplo durante 
pocos instantes su propia sombra duplicada contra el suelo, ambas orientadas hacia el 
oeste; sin embargo, aunque el permanecia inmovil, la mas debil se alargaba ante su 
mirada, tornandose mas y mas imperceptible. Por ultimo se borro, al descender Phobos 
por debajo del borde de Marte. 

Aquella subita desaparicion recordo a Gibson lo que el, como casi todos los habitantes 
de Puerto Lowell, habfa olvidado, debido a la excitacion de las ultimas horas: para 
entonces, la noticia debia haber llegado ya a la Tierra. Quiza Marte brillaba 
espectacularmente en los cielos terrestres, aunque no estaba seguro de ello. 

En muy poco tiempo, la Tierra comenzaria a formular preguntas muy dificiles. 



Capitulo 16 



Aquella era una de esas pequenas ceremonias tan apreciadas por los reporteros 
televisivos. Hadfield y todo su personal estaban reunidos en un grupo compacto, junto a 
un claro, con las cupulas de Puerto Lowell como telon de fondo. Formaban una escena 
bien compuesta, segun penso el realizador, aunque la iluminacion doble, con sus 
constantes cambios, dificultaba las cosas. 

Ante una serial del cuarto de control empezo a filmar de derecha a izquierda, con la 
intencion de proporcionar un poco de movimiento a los televidentes, antes de que el acto 
se iniciara. En realidad no habia mucho para mostrar: el paisaje era muy llano y su unico 
interes se perdena en la transmision monocroma (las retransmisiones en directo desde 
alii a la Tierra no permitian la amplitud de banda indispensable para emisiones en color ni 
siquiera resultaba facil transmitir en bianco y negro). Cuando terminaba de recorrer la 
escena recibio la orden de enfocar a Hadfield quien ya habia comenzado su pequeno 
discurso. Este saldria por el canal de sonido y, aunque resultaba inaudible para la camara 
en el cuarto de control, se combinaria con la imagen registrada por ella. De cualquier 
modo, conocia bien lo que el Jefe estaba diciendo: lo habia escuchado con anterioridad. 

El mayor Whittaker entrego la pala sobre la que se habia apoyado con gracia durante 
los ultimos cinco minutos; Hadfield echo arena hasta cubrir las raices de la planta 
marciana que alii se erguia, alta y escualida, sobre su estaca de madera. El «alga de 
aire», como se la llamaba ya universalmente, no parecia muy atractiva; ni siquiera tenia 
aspecto de ser suficientemente fuerte para mantenerse erecta con la minima gravedad 
existente. Nadie habria dicho que era la depositaria de todo el futuro de un planeta. 

Hadfield dio por cumplida su obligada tarea de jardinero; alguien mas se encargaria de 
rellenar el hoyo. Los cultivadores rondaban ya por el fondo, a la espera de que todos 
aquellos sehorones despejaran el terreno para continuar su labor. Hubo muchos 
apretones de manos y golpes en las espaldas. Hadfield quedo oculto tras la multitud 
reunida a su alrededor. El unico que no prestaba la menor atencion a todo aquello era la 
mascota marciana de Gibson. No hacia sino mecerse sobre sus cuartos traseros como un 
tentetieso que vuelve a quedar derecho por mucho que se le sacuda. La camara lo enfoco 
y tomo un primer piano; por primera vez, la Tierra vena un marciano autentico en un 
programa transmitido en directo. 

jEa! <|,Que iba a hacer? Algo le habia llamado la atencion, segun revelaba el cambio de 
direccion de aquellas enormes orejas membranosas. Echo a andar con pequehos brincos 
cautelosos. La camara lo siguio con su objetivo, ampliando el campo visual al mismo 
tiempo para ver a donde se dirigia. Nadie se habia percatado de sus movimientos: Gibson 
seguia hablando con Whittaker y parecia haber olvidado completamente a su mascota. 



jCon que esas eran sus intenciones! Aquello seria divertido y los de la Tierra se 
moririan de risa. Pero <|,podrfa llegar sin que lo descubrieran? jSi, ya estaba alii! Con un 
brinco final el marciano aterrizo en el sembrado; su piquito triangular empezo a 
mordisquear la esbelta planta que acababan de colocar alii con tanto cuidado. Sin duda, 
debia pensar que sus amigos eran muy amables al tomarse tantas molestias por el... i,0 
sabia, acaso, que estaba cometiendo una travesura? Sus movimientos habian sido 
demasiado habiles y astutos para hacer creer en su total inocencia. De cualquier modo la 
camara no tenia intenciones de interrumpir su diversion: la escena no tenia precio. Corto 
por un instante para enfocar a Hadfield y compania, quienes seguian congratulandose del 
trabajo que Scuick iba destruyendo a toda velocidad. 

Tanta belleza no podia durar. Gibson descubrio las cosas y alarmo a todos con un 
chillido, para lanzarse en seguida hacia Scuick. Este echo una rapida mirada a su 
alrededor; viendo que no habia donde esconderse, permanecio alii sentado con aire de 
inocencia ofendida. Cuando Gibson lo cogio de la oreja para arrastrarlo fuera de la escena 
del crimen, se dejo llevar tranquilamente sin agravar su delito con la resistencia a la fuerza 
de la ley. Un grupo de expertos se reunio con ansiedad en torno al alga de aire; para alivio 
de todos, decidieron que el dano no era fatal. 

Fue solo un incidente trivial y nadie habria imaginado que pudiera tener consecuencias 
posteriores. Sin embargo, inspiraria a Gibson una de sus mas brillantes y fecundas ideas, 
aunque el jamas reconoceria el origen. 

A partir de la puesta en marcha del Proyecto Aurora, Martin Gibson habia visto su 
existencia subitamente complicada, y de modo muy interesante. Fue el primero en ver a 
Hadfield a su regreso, pues el Ejecutivo en Jefe lo habia hecho llamar. Aunque solo pudo 
dedicarle unos minutos, basto este tiempo para cambiar todo el futuro del escritor. 

-Siento haberlo hecho esperar -dijo Hadfield-, pero recibf la respuesta de la Tierra 
precisamente antes de partir. Dicen que puede usted quedarse, a condicion de que le 
encontremos trabajo en nuestra estructura administrativa, como dice la jerga oficial. 
Puesto que el futuro de nuestra «estructura administrativa» depende en gran parte del 
Proyecto Aurora, me parecio mejor dejar el asunto para mi regreso. 

Gibson sintio que su mente se aliviaba del enorme peso de la incertidumbre. Ya estaba 
todo resuelto: aunque hubiese cometido un error (y no lo creia), ya no podn'a echarse 
atras. Habia unido su destino al de Marte: formaria parte de la colonia en su lucha por 
regenerar aquel mundo que se deleitaba perezosamente en su sueho. 

-^Y que trabajo me tiene preparado? -pregunto, con cierta ansiedad. 

-He decidido regularizar su puesto no oficial -respondio Hadfield, sonriente. 



-i,A que se refiere? 

-iRecuerda lo que le dije en nuestra primera entrevista? Le pedf que nos ayudara 
informando a la Tierra, no solo de los hechos desnudos de la situacion, sino tambien de 
alguna de nuestras metas, lo que usted llamaria el espfritu creado aquf, en Marte. Lo ha 
hecho usted bien, aunque ignoraba lo del proyecto en el que estaban depositadas 
nuestras mayores esperanzas. Siento haber tenido que ocultarselo, pero habn'a sido mas 
diffcil para usted conocer nuestro secreto y no poder decirlo a nadie. <|,No esta de 
acuerdo? 

A Gibson no se le habfa ocurrido aquella idea pero sonaba convincente. 
-He observado con mucho interes -continuo Hadfield- el resultado de sus artfculos y de 
sus charlas radiadas. Quizas usted no conozca el delicado metodo con que lo medimos. 
-i,C6mo lo hacen? -pregunto Gibson, sorprendido. 

-<i,No lo adivina? Cada semana, unas diez mil personas, diseminadas por toda la Tierra, 
deciden venir a Marte. Aproximadamente el tres por ciento pasan las pruebas 
preliminares. Desde que sus artfculos comenzaron a aparecer con regularidad, esta cifra 
ha aumentado hasta llegar a quince mil personas por semana, y sigue creciendo aun. 

-Oh -exclamo Gibson, pensativo. 

Solto una risita abrupta, y agrego: 

-Me parece recordar que usted no querfa tenerme de visita aquf. 

-Todos cometemos errores, pero yo he aprendido a sacar provecho de los mfos 
-respondio Hadfield, sonriendo-. Para resumir: me gustarfa que usted dirigiera una 
pequeha seccion, que ha de ser, en terminos directos, nuestro departamento de 
publicidad. jYa pensaremos un nombre mas bonito, por supuesto! Su trabajo consistira en 
vender a Marte. Las oportunidades seran mucho mayores ahora, puesto que tenemos 
algo para poner en el escaparate. Si logramos que haya muchos interesados en venir 
aquf, la Tierra se vera forzada a proporcionar suficientes naves. Y en cuanto hayamos 
logrado esto podremos prometer a la Tierra que en poco tiempo seremos capaces de 
andar solos. d,Que opina usted? 

Gibson sintio un ligero desencanto. Desde cierto punto de vista no cambiaba gran cosa, 
pero el Ejecutivo en Jefe tenia razon: de esa manera podfa ser mas util a Marte que de 
ninguna otra forma. 

-Puedo hacerlo -dijo-. Deme una semana para arreglar mis asuntos en la Tierra y para 
acabar con mis compromisos mas urgentes. 



Era un poco optimista calcular que en una semana podria solucionar todo lo pendiente 
pero, al menos, bastaria para lo mas importante. <|,Que diria Ruth? Tal vez le creyera loco, 
y probablemente estuviera en lo cierto. 

-Cuando se sepa que usted va a quedarse aqui -dijo Hadfield, satisfecho-, se 
despertara mucho interes lo que sera un gran apoyo a nuestra campana. i,Tiene algun 
inconveniente en que lo anunciemos ahora mismo? 

-Creo que no. 

-Bien. Whittaker quiere hablar con usted para arreglar detalles. Como usted 
comprendera, su sueldo sera el de un Superior Administrativo de segunda clase, de igual 
edad que usted. 

-Por supuesto, ya lo he tenido en cuenta -respondio Gibson. 

No le parecio necesario agregar que aquello tenia una importancia muy relativa. El 
sueldo de su trabajo en Marte, aunque representaria apenas la decima parte de sus 
ingresos totales, bastaria para vivir comodamente alii, donde los lujos eran tan escasos. 
No sabia muy bien de que modo podria hacer uso de sus haberes de la Tierra, pero le 
seria posible, sin duda, emplearlos en hacer pasar algunas cosas a pesar de la escasez 
de embarques. 

Tras una larga conversacion con Whittaker (quien estuvo a punto de acabar con su 
entusiasmo, a fuerza de lamentarse de la falta de personal y de oficinas disponibles), 
Gibson paso el resto del dia escribiendo docenas de radiogramas. El mas largo fue para 
Ruth; estaba dedicado (en su mayor parte, aunque no por entero) a asuntos de negocios. 
Ruth solia comentar la cantidad de cosas que debia hacer a cambio de su diez por ciento; 
cabia preguntarse que diria en esa oportunidad, ante su nueva peticion: debia velar un 
poco por James Spencer y ocuparse de el mientras estuviera en Nueva York, lo que 
ocurriria con frecuencia, pues debia completar sus estudios en el Instituto de Tecnologia 
de Massachusetts. 

Las cosas podrian simplificarse mucho si pudiera explicarle los hechos; (de cualquier 
modo, ella era capaz de adivinarlos). Pero si lo hiciera no seria justo con Jimmy: Gibson 
habia decidido que debia ser el el primero en saberlo. Algunas veces le resultaba muy 
dificil callar y la proxima partida le parecia casi un alivio. Sin embarro, Hadfield tenia 
razon, como siempre. Habia esperado durante toda una generation y debia esperar algo 
mas. La revelation, en estos momentos, habria dejado a Jimmy confuso y herido; hasta 
podria causar la ruptura de su compromiso con Irene. La oportunidad llegaria cuando ya 
estuvieran casados y, asi lo esperaba Gibson, aislados aun de cualquier golpe que el 
mundo exterior pudiera propinarles. 



Habia encontrado tarde a su hijo y se veia obligado a perderlo otra vez; parecia ironico. 
Pero quiza era parte del castigo a pagar por el egoismo y la falta de valor (para decirlo en 
terminos suaves) que demostrara veinte anos antes. De cualquier manera, debia enterrar 
el pasado y no pensar sino en el porvenir. 

Jimmy regresaria a Marte tan pronto como pudiera: esto era indudable. Y aunque 
Gibson hubiese perdido el orgullo y la satisfaction de la paternidad, podria compensarlo 
mas adelante, cuando los nietos llegaran al mundo que el estaba ayudando a rehacer. Por 
primera vez en su vida podia mirar hacia el futuro con entusiasmo e interes pues no seria 
una simple repetition del pasado. 

La Tierra lanzo su bomba cuatro dias despues. La primera noticia, para Gibson, fue el 
gran titular de la primera pagina del Martian Times. Por un momento, aquellas dos 
palabras le resultaron tan pasmosas que olvido seguir leyendo: 

HADFIELD RETIRADO 

«Acabamos de saber que el Cuerpo de Desarrollo Interplanetario ha requerido al 
Ejecutivo en Jefe que retorne a la Tierra en la Ares; esta partira de Deimos dentro de 
cuatro dias. No se han dado a conocer los motivos.» 

Esto era todo, pero bastaria para alzar en vilo a Marte. No se habian dado a conocer 
los motivos y no hacia falta. Todos sabian exactamente por que la Tierra citaba a Warren 
Hadfield. 

-£Que te parece esto? -pregunto Gibson a Jimmy, alcanzandole el diario por sobre la 
mesa del desayuno. 

-jDios mio! -exclamo el muchacho- jAhora habra problemas! <|,Que hara el? 
-i,Que puede hacer? 

-Pues, podna negarse a ir. Aqui lo apoyaria todo el mundo. 

-Lo que no han'a sino empeorar las cosas. Sin duda, ira. Hadfield no es de los que 
rehuyen la lucha. 

Subitamente, los ojos de Jimmy se iluminaron. 
-jEntonces, Irene tambien ira! 

-jNo podias dejar de pensar en eso! -ho Gibson-. Debes creer que, aunque soplen 
malos vientos, traeran algo bueno para vosotros dos. Pero no cuentes con eso; tal vez 
Hadfield deje a Irene aquf. 

Era muy poco probable; el Jefe necesitaria, al partir, todo el apoyo moral que pudiera 
disponer. 



A pesar de la cantidad de trabajo que le esperaba, Gibson hizo una breve visita a 
Administracion, donde encontro un ambiente de indignacion e incertidumbre generales. 
Indignacion, por la falta de miramientos con que la Tierra trataba al Jefe; incertidumbre, 
porque nadie sabia cual seria su reaccion. Habia llegado temprano por la manana y hasta 
entonces no habia recibido mas que a Whittaker y a su secretaria privada. Quienes 
habian logrado verlo decian que parecia muy alegre; ocurna que, tecnicamente, habfa 
caido en desgracia. 

Cavilando sobre aquellas noticias, Gibson se desvio hacia el laboratorio de Biologfa. 
Llevaba dos dias sin visitar a su amiguito marciano y se sentfa bastante culpable al 
respecto. Mientras caminaba por la calle del Regente se pregunto que defensa podna 
presentar Hadfield. ^Bastaria el exito para justificarlo todo? Pero el exito estaba aun 
lejano: tal como el mismo Jefe habfa dicho el Proyecto Aurora tardarfa aun medio siglo en 
cumplir con su finalidad, aun contando con la maxima ayuda de la Tierra. Esta ayuda era 
esencial y Hadfield deberfa esforzarse mucho para no ganarse el antagonismo del planeta 
madre. Lo mejor que Gibson podia hacer en su apoyo seria cubrirlo desde lejos con el 
fuego de su departamento de publicidad. 

Scuick lo recibio encantado, como de costumbre, aunque Gibson le devolvio el saludo 
con cierta distraccion. Segun su habito, ofrecio a Scuick un trozo de las algas de aire que 
habia en el laboratorio. Aquel simple acto debio despertar algo en su subconsciente pues 
hizo una subita pausa para volverse luego al biologo en jefe. 

-Tengo una idea maravillosa -dijo-. Usted me hablaba de las tretas que ha logrado 
ensehar a Scuick, ^verdad? 

-jEnsehar! jEl problema consiste en que deje de aprenderlas! 

-Y, segun me dijo tambien, los marcianos parecen comunicarse entre si, £cierto? 

-Nuestras investigaciones in situ han revelado que pueden transmitirse ideas simples y 
hasta algunos conceptos abstractos, como el color. No es gran cosa, por supuesto; 
tambien las abejas lo hacen. 

-Siendo asi <|,que opina usted de esto? <|,Por que no enseharles que cultiven las algas 
por nosotros? Ellos gozan de una ventaja colosal: pueden ir a cualquier lugar de Marte 
que les plazca; nosotros, en cambio, debemos hacerlo todo por medio de maquinas. No 
haria falta hacerles comprender la tarea, naturalmente. Podriamos darles los retohos Z (la 
planta se reproduce de ese modo, <|,verdad?), enseharles los procedimientos necesarios y 
recompensarlos despues. 

-jUn momento! La idea es buena, pero <|,no olvida usted algunos aspectos practicos? 
Creo que seria posible entrenarlos como usted sugiere: nuestros conocimientos sobre su 



psicologfa son suficientes para eso. Pero me atrevo a recordarle que solo sabemos de 
diez ejemplares, incluyendo a Scuick. 

-No lo he olvidado -replico Gibson, impaciente-. Pero no creo que este grupo sea el 
unico en el planeta. Sena demasiada coincidencia. Indudablemente, son escasos, pero 
debe haber cientos y hasta miles de especimenes. Voy a sugerir que se efectue un 
reconocimiento fotografico de todas las zonas donde crece el alga de aire; podremos 
localizar los claros dejados por ellos sin ninguna dificultad. Pero, en todo caso, hablo de 
hacer las cosas a largo plazo. Ahora que sus condiciones de vida han mejorado tanto 
empezaran a multiplicarse rapidamente, tal como esta ocurriendo con la vida vegetal del 
planeta. No olvide que, aunque dejaramos a las algas a su aire llegarian a cubrir las 
regiones ecuatoriales, segun nuestros calculos, en cuatrocientos anos. j Si los marcianos y 
nosotros las ayudaramos a extenderse podriamos acelerar en mucho el desarrollo del 
Proyecto Aurora! 

El biologo meneo la cabeza, indeciso, pero empezo a hacer algunos calculos en un 
bloc de apuntes; cuando hubo terminado, movio los labios. 

-No puedo probar que sea imposible -dijo-; hay demasiados factores desconocidos 
incluyendo el mas importante de todos: la tasa de reproduction de los marcianos. A 
proposito, <|,sabia usted que son marsupiales? Acabamos de confirmarlo. 

-iComo los canguros? 

-Exacto. La cria vive a cubierto hasta que es bastante crecida para salir a este mundo 
duro y frio. Segun parece, varias de las hembras estan prehadas, de modo que deben 
reproducirse una vez al aho. Y, puesto que Scuick es el unico cachorro del grupo, la tasa 
de mortalidad debe ser terrible..., cosa no muy sorprendente, dado el clima. 

-jLas condiciones son ideales! -exclamo Gibson- Ahora nada impedira que se 
multipliquen, si cuidamos de proporcionarles toda la comida que necesitan. 

-d,Que quiere usted, char marcianos o cultivar algas de aire? -le desafio el biologo. 

-Ambas cosas -respondio el escritor, con una amplia sonrisa-. Van juntos, como el 
pescado y las patatas fritas o el jamon y los huevos. 

-j Por favor! -rogo el cientffico. 

Habfa tal intensidad en su sentimiento que Gibson se disculpo inmediatamente por su 
falta de tacto. Habfa olvidado que la gente de Marte llevaba ahos sin probar tales 
manjares. 

Cuanto mas pensaba Gibson en su nueva idea, mas atractiva le parecfa. A pesar de lo 
ocupado que estaba en sus asuntos personales, encontro tiempo para dirigir a Hadfield un 
memorandum sobre el tema, confiando en que el Ejecutivo en Jefe pudiera discutirlo con 



el antes de retornar a la Tierra. Habfa mucha inspiration en el pensamiento de regenerar, 
no solo un mundo, sino tambien una raza, tal vez mas antigua que la humana. 

Gibson se pregunto como afectaria a los marcianos el cambio de condiciones 
climaticas despues de unos cien anos. Si se volvfa demasiado calido para ellos, podrfan 
emigrar facilmente hacia el norte o hacia el sur y, en caso necesario, hasta las regiones 
subpolares donde Phobos no era visible. En cuanto a la atmosfera oxigenada... si en el 
pasado estuvieron adaptados a ella igualmente podfan volver a hacerlo. Ya estaba 
comprobado que Scuick obtenfa gran parte de su oxi'geno del aire existente en Puerto 
Lowell y que parecfa sentirse a gusto con el. 

Pero no habfa respuesta aun para el gran interrogante causado por el descubrimiento 
de los marcianos, <|,eran acaso los sobrevivientes degenerados de una raza que, largo 
tiempo atras, alcanzara una civilization, solo para dejarla escapar cuando las condiciones 
se tornaron demasiado severas? Tal era el punto de vista romantico puesto que no habfa 
prueba alguna al respecto. Los cientfficos coincidfan en la opinion de que Marte no habfa 
conocido culturas elevadas..., pero se habfan equivocado una vez y podfan hacerlo 
nuevamente. De cualquier modo, serfa muy interesante ver que nivel podfan alcanzar los 
marcianos en la escala evolutiva, ahora que su mundo volvfa a florecer. 

Porque aquel mundo era de ellos y no del hombre. Aunque este lo moldeara para servir 
a sus fines, serfa su deber salvaguardar los intereses de sus verdaderos propietarios. Era 
imposible predecir que rol deberfan jugar en la historia del universe Y si alguna vez, como 
parecfa inevitable, el hombre llegaba a ponerse en contacto con razas mas sabias, tal vez 
se le juzgara por el comportamiento demostrado en Marte. 

Capftulo 17 

-Lamento que no vuelvas con nosotros, Martin -dijo Norden, mientras se acercaban a la 
Puerta Uno Oeste-; pero tu decision es buena, no lo pongo en duda; merece todo nuestro 
respeto. 

-Gracias -respondio Gibson, con sinceridad-. Me habrfa gustado hacer con vosotros el 
viaje de regreso. Pero ya habra mas oportunidades. Pase lo que pase, no pienso 
quedarme en Marte por el resto de mi vida. 

Y agrego, con una risita: 

-Supongo que nunca pensasteis cambiar de pasajeros de este modo. 



-No, ciertamente. En algunos aspectos sera algo embarazoso. Me siento como el 
capitan del barco que llevo a Napoleon hasta Alba. <|,C6mo lo ha tornado el Jefe? 

-No he hablado con el desde que llego la orden, pero ire mahana a visitarlo antes de 
que parta para Deimos. Segun Whittaker parece tener mucha confianza y no aparenta la 
menor preocupacion. 

-Y en tu opinion, <^que ocurrira? 

-Oficialmente tendran que reprenderlo por malversation de fondos, de personal, 
equipos y... Oh, hay suficiente para encerrarlo en la carcel por el resto de su vida. Pero la 
mitad de los ejecutivos y todos los cientfficos de Marte estan implicados tambien y ^que 
puede hacer la Tierra? Ciertamente, es una situacion muy divertida. El Ejecutivo en Jefe 
es un heroe popular en dos mundos y el Cuerpo de Desarrollo Interplanetario tendra que 
tratarlo con guantes de seda. Supongo que el veredicto sera: «No debio usted hacerlo, 
pero nos alegra que lo hiciera.» 

-<y le dejaran volver a Marte? 

-No les queda otra salida. No hay quien lo reemplace. 

-Alguien tendra que hacerlo un dfa u otro. 

-Es cierto, pero serfa una locura no aprovechar a Hadfield mientras se pueda; aun es 
capaz de trabajar muchos ahos. jY el Sehor proteja a quien se atreva a tomar su puesto 
aquf! 

-Es una situacion peculiar, sin duda. Han de ocurrir muchas cosas que nosotros 
ignoramos. d,Que razones tuvo la Tierra para rechazar el Proyecto Aurora cuando lo 
presentaron? 

-Tambien yo quisiera saberlo y algun dfa llegare al fondo del asunto. Mientras tanto, mi 
teorfa es esta: creo que en la Tierra hay muchas personas decididas a que Marte no 
llegue a ser demasiado poderoso ni se independice por completo. No por alguna razon 
siniestra, comprendeme bien, sino porque la idea no les agrada. Se sienten heridas en su 
amor propio. Para ellas, la Tierra debe seguir siendo el centra del universe 

-Sabes -dijo Norden-, es divertido ofrte hablar de la Tierra; pareces considerarla como 
una combination entre avara y bravueona, decidida a impedir el progreso de Marte. jY, en 
realidad, no es justo! Quienes merecen tus reproches son solo los administradores del 
Cuerpo de Desarrollo Interplanetario y sus organizaciones subsidiarias; ellos mismos 
hacen cuanto pueden. No olvides que, si teneis algo aquf, lo debeis a la iniciativa de la 
Tierra. 

Y agrego, con una sonrisa ironica: 



-Temo que vosotros, los colonos, teneis un punto de vista muy egocentrico. Yo puedo 
ver ambos lados de la cuestion. Mientras estoy aquf, me adhiero a vuestro punto de vista 
y os comprendo bien. Pero dentro de tres meses estare del otro lado y probablemente os 
considere un hatajo de grunones desagradecidos. 

Gibson se echo a refr, aunque no del todo a sus anchas. Habfa verdad en lo que 
Norden acababa de decir. La misma dificultad y el alto costo de estos viajes 
interplanetarios, asf como el tiempo requerido para ir de un mundo a otro, hacfan 
inevitable cierta falta de comprension y hasta de tolerancia entre la Tierra y Marte. Era de 
esperar que la velocidad del transporte fuera en aumento hasta acabar con esas barreras 
psicologicas para que los dos planetas se unieran en tiempo y en espfritu. 

Ya estaban en la salida y allf esperaron la llegada del transporte que debfa llevar a 
Norden hacia la pista de aterrizaje. Los demas tripulantes ya se habi'an despedido e iban 
camino de Deimos. Solo Jimmy habfa recibido un permiso especial para subir con 
Hadfield e Irene al dfa siguiente. Por cierto, el muchacho habfa cambiado mucho su 
posicion jerarquica desde que la Ares partiera de la Tierra. Gibson se pregunto, divertido, 
si Norden conseguirfa hacerlo trabajar en algo durante el viaje de regreso. 

-Bien, John, espero que tengas buen viaje -dijo Gibson, al abrirse la esclusa de aire, 
mientras le extendfa la mano-. ^Cuando volveremos a vernos? 

-Dentro de dieciocho meses, mas o menos. Antes debo hacer un viaje a Venus. 
Cuando vuelva aquf espero encontrar grandes diferencias: jalgas de aire y marcianos por 
todas partes! 

-No puedo prometerte gran cosa en tan poco tiempo -rio Gibson-, pero trataremos de 
no desilusionarte. 

Se estrecharon las manos y Norden partio. El escritor no pudo dejar de sentir cierta 
envidia al pensar en todas las cosas buenas que su amigo volverfa a ver, todas aquellas 
pequehas bellezas terrestres que el una vez diera por sentadas y que no volverfa a 
disfrutar por muchos ahos. 

Aun tenia por delante dos despedidas, las mas diffciles. Aquella ultima entrevista con 
Hadfield requerfa mucha delicadeza y considerable tacto. La analogfa de Norden era 
correcta: equivalfa casi a una entrevista con un monarca destronado, a punto de partir 
rumbo al exilio. 

Pero la realidad resulto muy distinta. Hadfield segufa siendo el dueho de la situacion y 
el futuro no parecfa perturbarlo. Cuando Gibson entro acababa de ordenar sus papeles; el 
cuarto lucfa desnudo e inhospitalario; tres cestos de papeles rebosaban formularios y 



notas desechadas. Whittaker se trasladaria a esta oficina al dfa siguiente como Ejecutivo 
en Jefe provisional. 

-He echado un vistazo a su nota sobre los marcianos y las algas de aire -dijo Hadfield, 
explorando los ultimos rincones de su escritorio-. La idea es muy interesante pero nadie 
es capaz de asegurarme que se pueda o no llevar a cabo. Es muy complicado y aun no 
tenemos suficiente informacion. En realidad, todo se reduce a esto: i,c6mo obtendremos 
mayores beneficios, ensenando a los marcianos a realizar el trabajo o haciendolo 
nosotros mismos? De cualquier modo, designaremos un pequeno grupo de investigadores 
para que analice la idea, aunque no sera mucho lo que podamos hacer mientras no haya 
mas marcianos. He pedido al doctor Petersen que se encargue del aspecto cientffico y me 
gustarfa que usted encarara los problemas administrativos que puedan surgir; 
naturalmente, cualquier decision de importancia corresponded a Whittaker. Petersen es 
un hombre muy digno de confianza pero le falta imagination. Reuniendonos lograremos el 
justo equilibrio. 

-Sera un placer y hare lo que pueda -dijo Gibson halagado por las perspectivas. 

Con algun nerviosismo se pregunto como lo harfa para afrontar tantas 
responsabilidades. Sin embargo, el hecho de que el Jefe le encargara aquella tarea 
resultaba alentador; significaba que Hadfield le crefa capaz de cumplirla. 

Mientras discutfan los detalles administrativos, Gibson comprendio que Hadfield no 
pensaba pasar mas de un aho fuera de Marte. Hasta parecfa deseoso de viajar a la 
Tierra, como si tomara el viaje a manera de vacaciones atrasadas. Era de esperar que los 
resultados justificaran su optimismo. 

Hacia el final de la entrevista la conversation giro, como era inevitable hacia el tema de 
Simmy e Irene. El largo viaje hasta la Tierra proporcionarfa a Hadfield todas las 
oportunidades necesarias para estudiar a su futuro yerno; era de esperar que Jimmy se 
comportara de modo irreprochable. Hadfield parecfa bastante divertido por ese aspecto 
del viaje. Segun comento con Gibson, si Irene y Jimmy podfan soportarse mutuamente en 
esas condiciones durante tres meses, el matrimonio serfa un exito. Y si no eran capaces 
de ello, cuanto antes lo descubrieran mejor serfa. 

Gibson salio de aquella oficina con la esperanza de haber puesto en claro su propia 
simpatfa. El Ejecutivo en Jefe sabfa que todo Marte estaba dispuesto a respaldarlo y el, 
por su parte, harfa lo posible por conseguirle tambien el respaldo de la Tierra. Se volvio a 
mirar el neutro cartel de la puerta. No habrfa necesidad de cambiarlo, cualquiera fuese el 
curso de los acontecimientos, pues designaba el cargo y no el hombre. Durante doce 
meses, mas o menos, Whittaker se desenvolverfa tras esa puerta como gobernante 



democratico de Marte y siervo consciente de la Tierra, dentro de los limites razonables. 
No importaba quien entrara o saliera de la oficina: el cartel de la puerta seguiria siendo el 
mismo. Era otra de las ideas concebidas por Hadfield: la tradicion de que el puesto era 
mas importante que el hombre. Sin embargo, no habia dado a aquel concepto un gran 
apoyo pues el anonimato no figuraba entre sus caractensticas personales. 

Tres horas despues partio el ultimo cohete hacia Deimos llevando a bordo a Hadfield, a 
Irene y a Jimmy. 

Mientras Jimmy hacia las maletas, Irene habfa ido al Grand Martian Hotel para 
ayudarle y despedirse de Gibson. Ardia de entusiasmo y de felicidad; era un placer 
contemplar su aspecto radiante. Sus dos suenos se habfan hecho realidad al mismo 
tiempo: volvia a la Tierra y lo hacia acompanada por Jimmy. Era de esperar que ninguna 
de las dos experiencias resultara una desilusion; diffcilmente lo senan 

Jimmy tuvo dificultades para empaquetarlo todo debido a la cantidad de recuerdos que 
habia reunido en Marte, en su mayor parte plantas y muestras minerales recogidas en 
diversos paseos fuera de las cupulas. Todo tuvo que pesarse cuidadosamente, tras lo 
cual se descubrio que excedfa en dos kilos el peso permitido para efectos personales, lo 
que supuso dolorosas decisiones; finalmente logro cerrar la ultima maleta y enviarla hacia 
el aeropuerto. 

-No olvides -dijo Gibson- ponerte en contacto con la sehora Goldstein en cuanto 
llegues; estara esperando tus noticias. 

-No lo olvidare -replico el muchacho-. Es muy gentil de su parte tomarse tantas 
molestias. Le agradecemos sinceramente todo lo que ha hecho, <|,verdad, Irene? 

-Si, realmente -respondio ella-. No se que habnamos hecho sin usted. 

Gibson sonrio con cierta ironia. 

-Habnais salido adelante de un modo u otro. Pero me alegro de que todo haya 
resultado en bien para vosotros y conffo en que seais muy felices. Y... espero que pronto 
esteis de regreso a Marte. 

Mientras estrechaba la mano de Jimmy, Gibson sintio otra vez un irresistible deseo de 
revelarle su identidad para despedirlo como a su hijo, cualesquiera que fueran las 
consecuencias. Pero si lo hacia el motivo principal sena el puro egoismo. Constituiria un 
acto de posesividad, de imperdonable autoafirmacion y no han'a sino echar por tierra 
todos los progresos logrados en los meses pasados. Sin embargo, al soltar la mano del 
joven, noto en su expresion algo que no habia visto hasta entonces. Pudo ser la aurora de 
una sospecha asombrada, el nacimiento de una idea casi inconsciente, que iria creciendo 



hasta transformarse en una total comprension, en el reconocimiento absolute Ojala fuera 
cierto: de este modo las cosas serian mas sencillas cuando llegase el momento. 

Los miro alejarse por la calle angosta, tornados de la mano, ajenos a cuanto los 
rodeaba; sus pensamientos volaban ya hacia el espacio. A esa altura lo habrian olvidado; 
sin embargo volverian a recordarlo mas adelante. 

Antes de que amaneciera, Gibson salio por la esclusa de aire y se alejo de la ciudad, 
aun dormida. Phobos se habia puesto hacia una hora; solo quedaba la luz de las estrellas 
y el resplandor de Deimos, ya alto hacia el oeste. Miro su reloj: faltaban diez minutos para 
el despegue, siempre que no hubiesen salido inconvenientes. 

-Ven, Scuick -dijo-. Vamos a dar un hermoso paseo para entrar en calor. 

Aunque la temperatura era de varios grados bajo cero, Scuick no parecio molestarse. 
Sin embargo, Gibson considero conveniente mantenerlo en movimiento. Por su parte, 
estaba muy comodo pues llevaba todo su equipo protector. 

iCuanto habian crecido las plantas en las ultimas semanas! Ya habian sobrepasado la 
altura de un hombre; aunque aquel crecimiento podia, en parte, ser normal, Gibson no 
dudo que Phobos tenia mucho que ver en ello. El Proyecto Aurora comenzaba a estampar 
su marca sobre el planeta. Hasta el casquete del polo norte, donde el invierno reinana ya 
en todo su rigor, habia dejado de avanzar hacia el hemisferio opuesto, y los restos del 
casquete meridional se habfan desvanecido por completo. 

Se detuvieron a un kilometro de la ciudad donde las luces no les impidieran la 
observacion. Gibson volvio a mirar su reloj. Faltaba menos de un minuto; le fue facil 
comprender lo que sus amigos sentinan en este instante. Con la mirada fija en el disco de 
Deimos (diminuto, giboso, apenas visible), permanecio a la espera. 

De pronto, Deimos se torno llamativamente brillante. Un momento mas tarde parecio 
dividirse en dos fragmentos y una estrella pequemsima, increfblemente brillante, se 
separo de su costado para trepar lentamente hacia el oeste. Aun a traves de tantos miles 
de kilometres, el fulgor de los cohetes atomicos era deslumbrante. 

No le cupo la menor duda de que lo estaban observando. Alia arriba, en la Ares, todos 
estanan ante las ventanillas de observacion, contemplando el gran mundo en cuarto 
creciente del que se alejaban, tal como el mismo se habi'a despedido de la Tierra; tuvo la 
sensacion de que habian pasado siglos desde entonces. 

d,En que pensana Hadfield, mientras tanto? Tal vez se preguntaba si volven'a a Marte. 
Gibson, por su parte, no lo ponia en duda. Por muchas batallas que Hadfield debiera 
afrontar, saldria victorioso, como siempre. Su retorno a la Tierra era un retorno triunfal. 



Aquella chispa blanquiazul estaba ya a varios grados de Deimos; cafa hacia atras, 
perdiendo velocidad, para tomar la direccion del sol... y de la Tierra. 

El borde del sol asomo por el horizonte oriental; las altas plantas verdes de los 
alrededores se sacudieron el sueno (sueno que habfa sido ya interrumpido por el 
meteorico paso de Phobos a traves del cielo). Gibson volvio a mirar las dos estrellas que 
descendfan hacia el oeste y alzo la mano en un adios silencioso. 

-Vamos, Scuick -dijo-. Es hora de volver. Tengo mucho trabajo. 

Y pellizco la oreja del pequeno marciano con sus dedos enguantados. 

-Eso reza tambien para ti -agrego-. Aunque todavfa no lo sabes, ambos tenemos una 
gran tarea por delante. 

Caminaron juntos hacia las grandes cupulas, que centelleaban suavemente bajo la 
primera luz matinal. Puerto Lowell pareceria extraho sin Hadfield, con otro hombre 
sentado en el despacho que rezaba: «Ejecutivo en Jefe». 

Subitamente, Gibson se detuvo. Por un momento fugaz le parecio echar un vistazo al 
futuro, quince o veinte ahos mas adelante. iQuien seria el Jefe en aquella epoca, cuando 
el Proyecto Aurora entrara en su fase media y comenzara a divisarse su culminacion? 

Pregunta y respuesta parecieron presentarse simultaneamente. Por primera vez 
Gibson adivino que le esperaba al final del camino recien emprendido. Tal vez un dfa 
seria su deber, y su privilegio, hacerse cargo de la labor que Hadfield comenzara. Tal vez 
se tratara de una simple ilusion pero tambien podia ser la primera conciencia de poderes 
aun ocultos en el. Fuera lo que fuese, lo sabria. 

Imprimiendo a su paso nuevas energfas, Martin Gibson, escritor, ex-terricola, reanudo 
el camino hacia la ciudad. Su sombra se confundio con la de Scuick mientras el pequeno 
marciano brincaba a su lado. Las ultimas tinieblas de la noche se escurrian ya por el cielo; 
a su alrededor, las plantas altas, sin flores, empezaban a desplegarse para recibir al sol. 



FIN 



